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Journal des Goncourt _ 


ANNEE 1889 


Mardi 1°* janvier. — Je voudrais encore livrer la 
_ bataille de la ParriE EN DANGER, puis cela fait, ne 
_ plus rien faire, et avec l’argent de GERMINIE LACcER- 
TEUX, paresser, lézarder, tout le restant de l’année a 
l’Exposition, en buvant les vins réputés les meilleurs, 
et en mangeant les cuisines les plus cosmopolites, 
les plus exotiques, les plus extravagantes. 


Vendredi 4 janvier. — Il y a des lachetés qui se 
_ produisent chez un homme, absolument par la dé- 
_tente du systéme nerveux. Cette préface, dans la- 
| quelle je voulais dire son fait 4 la critique, cette pré- 
face jetée sur le papier dans un premier moment de 
| surexcitation, je ne la publierai pas, parce que je ne 
me sens plus capable de la parfaire, telle que je l’avais 
| concue dans la fiévre de l’ébauche, et je dirai méme, 
| que je ne me sens plus la vaillance d’en subir les 
| conséquences. 

Mademoiselle *** avait commencé par me parler de 
ja piéce, et m’avait dit qu’au moment, oi Dumeny 
_earotte 4 Réjane les quarante francs de la sage- 
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femme, elle avait entendu derriére elle, ane voix qui 
jetait 4 un voisin, injuriant la piéce et l’auteur : « Je | 
vous défends d’insulter un homme de ce talent! » et — 
que s’étant retournée, elle avait apercu un jeune — 
homme d’une ressemblance parfaite avec moi, un de — 
Goncourt de vingt-cing ans. Je ne crois pas cependant — 
avoir de petits Goncourt de par le monde. 


‘ 


Samedi 5 janvier.— A regarder lYeau-forte d'un 
crépuscule (Sunset in Tipperary) de Seymour Haden, 
cette eau-forte, o& existe peut-étre le plus beau noir 
velouté, que depuis le commencement du monde, ait 
obtenu une pointe d’aqua-fortiste, 4 la regarder, dis-je, 
ce noir fait, au fond de moi, un bonheur intérieur, une 
petite ivresse, semblable a celle que ferait naitre chez 
un mélomane, un morceau de piano d’un grand musi- 
cien, joué par le plus fort exécutant de la terre. 


Lundi 7 janvier. — Ce soir, apres un diner, donné 
chez moi, au ménage Daudet, a Oscar Métenier et a 
Paul Alexis, Métenier nous lit la piéce, qu il a tirée, 
en collaboration avec Alexis, des FRERES ZEMGANNO. 

C’est chez les Daudet et chez moi, avecune grande 
émotion, un étonnement qu’ils aient pu tirer du livre, 
une chose scénique. Trés bien machinée la piéce, et 
une ceuvre toute délicate, toute artiste. 

Je me félicite de l’idée que je leur ai donnée — con- 
trairement a l’opinion de Zola — de rester fidéles au 
roman, de ne pas introduire d’amour, et de faire seu- 
lement de la Tompkins une silhouette fantasque, trou- 
vant qu’ainsi comprise et réalisée, la Tompkins fait 
la piéce originale. 
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__ Aprés la lecture, Métenier me dit : « Voulez-vous 
que je vous raconte la genése de la piece? C’est 
Antoine qui, un soir, me jeta : « Mais comment ne pee 
_ « faites-vous pas une piéce des FRERES ZEMGANNO ?... Beet 
_ « Il y aurait une piéce si curieuse 4 faire!» Jerentrai 
chez moi, la nuit, je relus d’un coup le roman, et le 
matin, j’écrivais 4 Alexis pour avoir sa collaboration, cae 
en méme temps que je vous demandais Yautorisation —__ 
pour faire la piéce. Quelques jours aprés, on m’appor- 

tait une lettre de vous, datée de Champrosay, et nous 

a mettions de suite a collaborer. » ge 


Mardi § janvier. — Dans cet Auteuil, dans cette 
_bantieue cléricale et dévote, les curés ont soulevé 
contre ma piéce et ma personne, les imbéciles qui 
les écoutent, et aujourd’hui le papetier chez lequel 
Blanche a l’habitude d’aller, lui disait avec une exas- 
_ pération amusante : « On ne concoit pas qu’on ait 
_laissé jouer une piéce, ou on dise de telles horreurs ! » 
__ Réjane m’apporte une grande photographie de sa 
| personne sur son lit d’hdépital. 


Mercredi 9 janvier. — Bourget, qui dine ce soir 
chez la princesse, me raconte la mort de Nicolardot, 
qui, transporté de sa chambre de mis¢re dans un lit 
_ bien chaud d’hépital, au milieu de toutes les aises de 

la maladie, n’a pas duré quatre heures, tandis que 
peut-étre, il aurait encore vécu des mois dans la sor- 
dide maison qu’il habitait... Le voila mort, et voila 
les personnages de son enterrement : Coppée, un acadé- 
micien ; Me Barbier, la fille du conservateur de la 
pibliothéque du Louvre, oti je l’ai rencontrée deux ou 
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trois fois : une sainte prise de commisération pour ce 
misérable ; le propriétaire de la maison de prostitu- 
tion qu’il habitait ; et un quelconque. 

Le quelconque et l’académicien n’avaient point de 
livres de messe, mais le bordelier entre ses mains en 
tenait un du plus grand format, en sorte que Me¢ Bar- 
bier donna le bras 4 ’homme infame. 

L’ironique enterrement, qui s’est terminé, Me Bar- 
bier partie, par cette phrase du ribaud : « Oui, trés 
gentil, ce monsieur Nicolardot... oui, tous les matins, 
il poussait une’ petite blague aux femmes de ma 
maison ! » 


Dimanche 13 janvier. — Ce soir, Porel vient dans la 
loge, ot: sont avec moi Daudet et sa femme désireuse 
de revoir la piéce. Il nous dit qu’il se passe des choses, 
dont nous ne pouvons nous douter, et qu’il nous dira 
longuement, un jour. Toutefois, il nous raconte qu’il 
a recu le samedi, seulement le samedi, un télégramme 
Vavertissant qu’a la suite d’une décision prise au con- 
seil des ministres,la matinée du lendemain, annoncée 
depuis plusieurs jours, était supprimée. Ii était aussi- 
tot allé au ministére, demandant qu’on lui permit 
d’afficher par ordre. Mais le ministére n’avait pas eu le 
courage de la décision qu’il avait prise sur la demande 
de Carnot, et on lui refusait le « par ordre ». 

Une preuve inconstestabie de l’hostilité de Carnot 
contre la piéce, est ceci. Carnot allait 4 la premiére 
de Henri III, comme protestation, et la, dans sa loge 
des Francais, il faisait appeler le directeur des Beaux- 
Arts, et devant le monde présent, disait que c’était 
une honte d’avoir laissé jouer GERMINIE LACERTEUX. 

Enfin, il est positif que le ministére a envoyé des 
agents aux représentations, pour étudier la salle, et 
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se rendre compte, si d’aprés les dispositions du public, | 
_ on pouvait supprimer la piéce. 


tee 


Lundi 14 janvier. — L’émotion de la bataille théa- 


trale, je la supporte trés bien, excepté au théatre ; oe 
la, mon mora! n’est pas maitre de mon organisme, je as: 
sentais hier a l’Odéon, mon cceur battre plus vite hs 


sous un plus gros volume. 

On finira par m’exorciser, ici comme le diable du 
_théatre. Pélagie rougit 4 la dérobée de me servir, et 
_n’a pu s‘empécher toutefois de me dire aujourd’hui : 

« Vraiment, tout le monde a Auteuil trouve votre 
piéce pas unechose propre! » et cette phrase dans sa 
_ bouche est comme un reproche de sa propre humilia- 
tion. Ah ! les pauvres révolutionnaires dans !es lettres, 
dans les arts, dans les sciences ! 


Mercredi 16 janvier. — M. Marillier, agrégé de phi- 
losophie, qui a fait un article en faveur de GeRMINIE 
LACERTEUX, vient me voir. I] a assisté a six ou sept 
représentations, a étudié le public, et me donne 
quelques renseignements curieux. J’ai pour moi tous 
les étudiants de I’Ecole de médecine, et pour moi 
encore les étudiants de l’Ecole de droit, — mais ceux 
| qui ne sont pas assidus au théatre, les étudiants pas 
chic, tes étudiants peu fortunés. Le monde des petites 
places est également trés impressionné par la piéce, 
et M. Marillier me disait que les étudiants avec lesquels 
il avait causé, étaient enthousiasmés de |’ceuvre. 

A neuf heures je quitte la rue de Berri, et me voici 
chez Antoine, au haut de la rue Blanche, dans cette 
grande salle, dont on voit de la cour les trois hautes 
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fenétres aux rideaux rouges, comme enfermant un 
incendie. La dedans, un monde de femmes aux toi- 
lettes pauvres, tristes, passées, d’hommes sans la 
barbe faite et sans le liséré de linge blanc autour de 
la figure, et au milieu desquels se trouvent quelques 
poétes chevelus, dans des vétements de croque-morts. 

La PATRIE EN DANGER est lue par Hennique et 
Antoine, et saluée d’applaudissements 4 chaque fin 
d’acte. 


Mardi 22 janvier. — Aujourd’hui, Gibert, le chan- 
teur de salon, racontait qu’il y avait un médecin a 
Paris, dont la spécialité était le massage des figures 
de femmes, et qu’il obtenait des résultats étonnants, 
refagonnant un visage déformé par la bouffissure ou 
la graisse, et lui redonnant l’ovale perdu. Enfin, ce 
bienfaiteur de la femme de quarante ans, détruit les 
rides, triomphe, oui, triomphe méme de la patte d’oie 
et la ci-devant trés belle Mme *** est sa cliente assidue. 

A propos de ces rides, je disais que la figure était 
comme un calepin de nos chagrins, de nos excés, de 
nos plaisirs, et que chacun d’eux y laisse, comme écrite, 
sa marque.. 

Un moment avec Zola je cause de notre vie donnée 
aux lettres, donnée peut-étre comme elle n’a été 
donnée par personne, a aucune époque, et nous nous 
avouons que nous avons été de vrais martyrs de la 
littérature, peut-étre des foutues bétes. Et Zola me 
confesse qu’en cette année, ot il touche presque a la 
cinquantaine, il est repris d’un regain de vie, d’un 
désir de jouissances mateérielles, et s’interrompant 
soudain : « Oui, je ne vois pas passer une jeune fille 
comme celle-ci, sans me dire : Ga ne vaut-il pas mieux 
qu’un livre! » 


Phe 
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Jeudi 24 janvier. — Larousse m’apporte. la vitrine 
pour la collection que je m’amuse & faire des petits 
objets a l’usage de la femme du xviiré siécle, objets 
de toilette et de travail féminin, et quand la vitrine 
est a peu prés garnie de Saxe, de Sévres, de Saint- 
Cloud, de ces blanches porcelaines a fleurettes, montées 
en or ou en vermeil, de ces porcelaines si claires, si 
lumineuses, si riantes, et d’un pimpant coup d’ceil — 
sous les glaces de la vitrine, je me demande si ma 
passion du Japon n’a pas été une erreur, et je pense 
a quelle étonnante réunion de petites jolités euro- 
péennes du siécle que j’aime, j’aurais pu faire, si j’y 
avais mis l’argent que j’ai mis 4 ma collection de 
VExtréme-Orient. 

Au fond cette vitrine me guérit un peu de la japo- 
naiserie, et ca arrive bien, au moment ou il ne s’ex- 
porte plus rien du Japon que du moderne, et ou, lors- 
qu'il vient par hasard chez Bing un bibelot ancien 
ayant la moindre valeur, le prix en est absurde. 


Vendredi 25 janvier. — Tout bien considéré, en la 
détente de mes nerfs, en l’usure de ma colére contre 
les critiques, je trouve trop béte 4 mon 4ge et dans 
ma position, de me procurer I’occasion de me battre. 
Ce n’est pas que je regrette de ne l’avoir pas fait 
plus t6t, parce que, si je m’étais battu une ou deux 
fois, je suis bien certain que la critique ne friserait pas 
Yinsulte, ainsi qu’elle le fait parfois avec moi. Oui, 
se battre, je crois cela nécessaire, utile, préservateur 
pour tout homme de lettres, 4 son entrée dans la 
littérature ; et vraiment, si je ne me suis pas battu, 
ce n’est pas ma faute, car j’ai eu une trés grande 
envie de me battre, lorsque M. Anatole de Ia Forge 
nous a injuriés, lors dela représentation d’ HENRIETTE 
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MARECHAL. Mais mon frére, en sa qualité de sie 
jeune, a voulu passer absolument le premier, et en 
dehors du sentiment paternel que j’avais 4 son égard 
je le connaissais avec sa paresse de corps etson horreur 
pour les exercices violents et Vescrime, destiné a 
rester sur le terrain, tandis que moi qui tirais tres 
mal, qui ne tirais pas du tout, j’avais cependant un 
jeu difficile, déconcertant méme pour ceux qui 
tiraient bien. 

C’est trés supérieur le silence hautain, dont on me 
fait compliment, mais je trouverais encore plus 
triomphante la réplique 4 la critique, et telle qu’aucun 
écrivain de l’heure présente n’ose la faire, la réplique 
sans merci ni miséricorde. 


Samedi 26 janvier. — Paris! on n’y voit plus que 
des affiches et des colleurs d’affiches. Contre la palis- 
sade qui entoure la ruine de l’Opéra-Comique, cing 
colleurs se rencontrent nez a nez, et se mettant a 
brandir leurs pinceaux et a danser, s’écrient : « Nous 
sommes tous des Jacques! » 

Mes amis ont voté ce matin pour Jacques. Moi, si 
javais voté, j’aurais voté pour Boulanger, quoique 
ce soit l’inconnu, mais si c’est l’inconnu c’est la déli- 
vrance de ce qui est, et je n’aime pas ce qui est, et a 
VPavance j’aime n "importe quoi qui sera — quitfe a 
ne pas Vaimer apres. Mais fidele 4 mes habitudes je 
n’ai pas voté, n’ayant jamais voté de ma vie, intéressé 
seulement par la littérature et non par la politique. 

Ce soir, sur les boulevards, une foule immense, 
traversée par des bandes chantant sur un ton iro- 
nique : « Tu dors, pauvre Jacques ! » Et cela, a chaque 
fois qu’apparaissent aux transparents des journaux, 


les chiffres de la majorité écrasante du _ général 
Boulanger. 
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C’est curieux tout de méme, cette popularité inex- 


plicable de cet homme qui n’a pas méme une petite 


victoire 4 son compte, cette popularité chez les ou- 
vriers, les mercenaires, les petites gens de la ban- 


_lieue : ca ne peut s’expliquer que par une désaf- 


fection de ce qui est. 


Dimanche 27 janvier. — Une veuve confessait, ce 
soir, le besoin que la femme a d’un mari, d’un amant, 
en disant qu’elle se sentait le besoin d’un appui mo- 
ral. 


~ 


Jeudi 31 janvier. — Aujourd’hui, je lisais dans le 
compte rendu d’un livre, je crois du docteur Richet, 
qu'il définissait le génie par loriginalité. « Car, écri- 
vait-il, qu’est-ce que loriginalité : c’est penser en 
avant de son temps. » 


Vendredi 1¢ février. — Je m’amusais a regarder 
aujourd’hui un exemplaire de Ipprrzou Gwarou « Al- 
bum de dessins 4 un seul coup de pinceau d’Hokou- 
sai, » un ancien exemplaire de 1822 ; je m’amusais a 
le comparer A un exemplaire moderne, et 4 me char- 
mer les yeux avec des bleus qui sont des gris 4 peine 
bleutés d’un azur de savonnage, avec des roses a 
peine rosés, enfin avec une polychromie discréte de 
colorations; comme bues par le papier. 

En dehors de la coloration, la beauté des épreuves 
ne se reconnait pas surtout par ces beaux noirs velou- 
tés des estampes européennes, et que n’a pas l’im- 
pression japonaise, ot le noir est un noir de litho- 
graphie usée ; elle se témoigne a la vue, par la netteté 
du contour, sa pénétration, pour ainsi dire, dans le 
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papier, ou le trait a quelque chose de l’intaille d’une 
pierre gravée. 


Samedi 2 février. — Pour homme qui aime sa 
maison, la jolie pensée de Jouffroy, que celle-ci : 
« Ayez soin qu'il manque toujours 4 votre maison 
quelque chose, dont la privation ne vous soit pas 
trop pénible, et dont le désir vous soit agréable. » 

Mon fait est vraiment tout exceptionnel. J’ai 
soixante-sept ans, je suis tout prés d’étre septuagé- 
naire. A cet age, en littérature généralement les 
injures s’arrétent, et il en est fini de la critique insul- 
tante. Moi, je suis vilipendé, honni, injurié comme un 
_débutant, et j’ai lieu de croire que la critique s’adres- 
sant 4 un homme ayant mon age et ma situation dans 
les lettres, est un fait unique dans la littérature de 
tous les temps et de tous les pays. 


Dimanche 3 février. — Francis Poictevin,en quéte 
d’un livre a faire, peu désireux d’aller étudier en Italie, 
ainsi que je lui avais conseillé, comme le terrain d’un 
theme 4 phrases mystico-picturales, m’interroge sur 
le sujet qu’il pourrait bien traiter. Je lui conseille 
alors de rester a Paris, d’étudier ses quartiers, et de 
faire, sans l’humanité qui Vhabite, une description 
psychique des murs. 

Daudet se plaint d’avoir, pour le moment, en litté- 
rature deux idées sur toutes choses, et c’est le duel de 
ces.deux idées dans sa téte, qui lui fait le travail 
difficile, hésitant, perplexe. Il nomme cela «sa diplopie ». 

Ce soir, il me lit un acte de sa piéce (LA LUTTE POUR 
LA VIE). C’est une piéce d’une haute conception, dé- 
coupée trés habilement dans des compartiments de 
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_ la vie moderne. I] y a ume scéne se passant dans un _ 

cabinet de toilette, qui est un transport au théatre 
de la vie intime, comme je n’en vois pas faire par 
aucun des gens de thédtre de l’heure présente. eek 


Mardi 5 février. — Un réve biscornu et cauche- 
maresque. J’étais condamné 4 mort pour un crime 
commis dans une piéce que j’avais faite, un crime 
dont je n’avais pas la notion exacte dans mon réve, 
et c’était Porel qui était le directeur de la prison, le — 

_ Porel aux yeux durs du directeur de théatre emmou-_ 
tardé, — et qui m’annoncait que j’allais étre guillotiné 

_ le lendemain, me laissant seulement le choix de |’étre 
a sept heures au lieu de cing heures du matin, et je 
n’étais préoccupé que de n’avoir pas un moment de 
faiblesse, en montant a l’échafaud, pour que ca ne 
nuisit pas 4 ma réputation littéraire. 

Visite de Mevisto, qui me demande 4 jouer Perrin: 
dans la PaTRIE EN DANGER. Ce n’est pas du tout 
Vhomme du rdéle. Je le vois dans Boussanel, et non 
dans Perrin, mais ce réle de Perrin c’est |’ambition 
de tous les acteurs du Théatre-Libre. 

Ce soir, qui devait étre la derniere de Germinie 
Lacerteux, je vais a 1’Odéon. 

Je trouve Réjane dans l’enivrement de son rédle. 
Elle m’emméne dans sa petite loge au fond de la salle, 
et tout en changeant de robe, elle me remercie chau- 
dement, chaudement, de lui avoir donné ce réle. 

Un moment, j’entre au foyer, ou: mes petites actrices 
voient arriver avecennui le jour, ot elles ne vont plus 
jouer, et ne plus faire leur sabbat de tous les soirs, 
dans les combles du théatre. 


aS 


Mercredi 6 février. — Visite d’un poete décadent, 
glabre, et chevelu, ressemblant 4 un curé du Midi, 
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qui aurait été enrélé comme homme-affiche pour la 
vente de la pommade du Lion. 

Aprés la génération des simples, des gens naturels, — 
qui est bien certainement la nétre, et qui a succédé a 
la génération des romantiques, qui étaient un peu des 
cabotins, des gens de théatre dans la vie privée, voici 
que recommence chez les décadents une génération de 
chercheurs d’effets, de poseurs, d’étonneurs de bour- 
geois. 


Samedi 9 février. — On cause a diner, chez Daudet, 
de ce théatre de Shakespeare, de ce théatre hautement 
philosophique ; on parle de ces deux piéces de Mac- 
BETH et d’HAMLET @’une humanité si eschylienne, et 
dont le théatre moderne n’a rien gardé, en son terre a 
terre d’aujourd’hui, et ot les individualités sont si 
peu originales, si bourgeoisement petites. Et l’on 
s’entretient amoureusement de ce théatre faisant la 
joie intellectuelle de Weimar, et de 14 on est amené a 
dire qu’il n’y a que les milieux restreints, les petits 
centres pour gotiter la littérature distinguée, et l’on 
cite les petites républiques de la Gréce, et les petites 
cours italiennes de la Renaissance : tout le monde 
constatant que les grandes accumulations de popula- 
tions, comme Paris, les capitales a l’innombrable 
public, font de préférence de formidables succés a 
RocER LA HoNTE ou a la PORTEUSE DE PAIN, A de 
grosses et basses ceuvres. 


Lundi 11 février. — Ces grandes affiches jaunes, a 
moitié pourries, de GERMINIE LACERTEUX, que mon 
ceil rencontre encore dans les rues, c’est triste comme 
les choses qui vous parlent d’une morte. 
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Samedi 16 février. — Au fond chez Shakespeare, — 
malgré toute l’humanité ramassée par lui en son — 
entour, et plaquée dans ses piéces sur des étres d’autres 
siécles, cette humanité me parait bien chimérique. 
Puis ses bonshommes sont parfois terriblement ergo- 
teurs, disputailleurs, malades a l’état aigu de cette 
maladie anglo-saxonne : la controverse, et la contro- 
verse scolastique. 

Enfin, il y a une chose qui m’embéte chez le plus 
grand homme delettres incontestablement du passé : 
c’est le défaut d’imagination. Oui, oui, c’est indéniable, — 
les auteurs dramatiques de tous les pays depuis les 
plus renommés dans les anciens jusqu’a Sardou, 
manquent d’imagination et créent d’aprés les autres. 
C’est chez nous l’incomparable Moliére, et Dieu sait 
que presque tout son théatre, ses scénes célébres, ses ° 
mots que tout le monde a dans la mémoire, c’est 
presque toujours un vol, vol dont les critiques lui font 
un mérite, mais moi, non. 

Eh bien, Shakespeare qui est un autre monsieur, 
lui aussi, hélas! c’est de vieux bouquins qu’il les tire 
ses personnages, et malgré toute la sauce de génie 
qu’il y met, je le répéte, ca m’embéte, et je trouve 
qu’on est plus grand homme, quand on tire ses créa- 
tions de sa propre cervelle. C’est pour cela que Balzac 
m/’apparait le grand des grands. 

En résumé, je ne trouve dans les quatre ou cing 
piéces supérieures de Shakespeare, tout a fait hors 
ligne, que la scéne de somnambulisme de lady Macbeth, 
s’essayant .a effacer la tache de sang de sa main, et 
avant tout la scéne du cimetiére d’Hamlet, ow il 
atteint le sommet du sublime. 


Lundi 18 février. — Ah! Yestomac! Ah! les 
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entrailles! Ah! les yeux! Ah! Ja pauvre enveloppe 
intérieure, la misérable muqueuse ! 


Au coin du passage de l’Opéra, je me cogne a Scholl - 


qui me dit : « Eh bien, vous avez triomphé, vous avez 
trompé mes prévisions.» Et il ajoutesur unton moitié 
raillard, moitié ébranlé : « Oh! moi, je suis un jour- 
naliste vieux jeu, appartenant aux théories antiques... 
mais des amis A moi, des gens ne tenant pas 4 la litté- 
rature, m’ont déclaré que votre piéce les avait autant 
intéressés qu’un drame de Dennery. Alors... » 


Mardi 19 février. — Ce matin, quand Blanche me 
les rapporte de chez Bouillon, je les regarde un long 
temps, les six grandes eaux-fortes de Huet : le Héron, 
VInendaiion, 1a Maison du Garde, les Deux Chau- 
mieres, le Braconnier, un Pont en Auvergne : ces eaux- 
fortes qui sont pour moi le spécimen typique supérieur 
de leau-forte romantique. 

J’étudie lVeffort laborieusement petit vers les colo- 
rations rembranesques, les égratignures 4 fleur de 
cuivre, les promenades d’épingles, dont l’impercep- 
tible enfame sillonne la planche de tailles faisant 
Villusion de cheveux tombés dessus — et la timide, 
la timide morsure. J’étudie ces eaux-fortes, non sans 
charme, quoique bien enfantines, et qui ont lair de 
griffonnages a la plume de corbeau, jetés par des miss 
élégiaques sur une pierre lithographique — et ow il n’y 
a rien de la virile incision de la pointe d’un Seymour 
Haden. 

A propos de la vente d’eaux-fortes, d’ot viennent 


ces Huet avant la lettre, il y a vraiment de bons 


toqués d’eaux-fortes avant la lettre, que dis-je avant 
Ja lettre, mais avant la plupart des travaux, avant 
méme le sujet principal indiqué, et je suis sar, A la 


_ convoitise de certains regards par moi percus, qu’une 


_ épreuve de la planche de Daubigny : Les cerfs au bord 
de l’eau, avant les cerfs, se sera vendue fort cher. 6 
Oui, si a certains amateurs, on apportait une feuille 
de papier, ov il y aurait derriére, le certificat d’un 
Delatre, attestant que c’est la premiére feuille pour 

le tirage de telle planche, qui a été préparée, mouillée, 
mise entre les couvertures, puis par une circonstance 
remplacée par une autre, cette feuille ne contenant 
rien, serait |’épreuve avant tout, ’épreuve désirable. 


Mercredi 20 février. — Visite d’Antoime et de 
Mevisto, qui m’annoncent que les répétitions de la 
PATRIE EN DANGER sont commencées. Mevisto me 
demande, de la maniére la plus pressante, de créer le 
réle du général Perrin, qu’il veut montrer sous |’as- 
pect d’un général plébéien. Ca me fait un peu peur, 
un général plébéien ! mais il a l’air d’y tenir tant, que 
je céde a son deésir. 


Jeudi 21 février. — Grand diner chez les Daudet. 
Lockroy arrive au milieu du diner, en s’excusant sur 
ce qu il a attendu son successeur, au ministére, pour 
lui remettre son fablier, et qu’il s’est présenté un pre- 
mier successeur qui a été suivi d’un autre, qui n’était 
pas encore le vrai successeur, et qu’enfin il s’est décidé 
a ne pas attendre un troisiéme. 

On cause du discours de Renan a |’Académie, et 
comme je me laisse aller a avouer toute la révolte de 
la franchise de mon esprit et de mon caractére, a pro- 
pes du tortillage contradictoiwe de sa pensée, du oui 
et du non, que contient chacunme de ses phrases 
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parlée ou écrite, M™¢ Daudet, en une de ses charmantes 
ingénuités qu’elle a parfois, laisse tomber, comme si 
elle se parlait a elle-méme : « Oui vraiment, il n’a pas 
le sentiment de l’affirmation! » 


Dimanche 24 février. — Journée anxieusement 
préoccupée. J’ai recu ce matin une lettre de M™e Dau- 
det me disant que Daudet a eu cette nuit des crache- 
ments de sang qui l’ont bien effrayée. 

Aujourd’hui, au Grenier, Rosny déclare qu'il n’es- 
time que les livres qui contiennent des idées, oui des 
idées, et que la fabrication d’un livre lui est bien égale, 
maintenant qu’a l’heure présente, les derniers des der- 
niers savent trés bien faire remuer des gens communs. 


Lundi 25 février. — Je trouve Daudet dans son lit, 
avec des yeux tristes, tristes, et les mains dépassant 
les draps, serrées l’une dans l’autre,en ce mouvement 
de constriction que fait inquiétude morale. 


Jeudi 28 février. — Je lis ce soir dans le Temps, 
cette phrase adress¢ée aux ouvriers par le président 
Carnot, dans sa visite 4 la manufacture de tabacs : 

« Je vous remercie profondément de l’accueil que 
vous venez de faire 4 ma personne,mes chers amis, 
car vous étes des amis, puisque vous étes des ouvriers. 

Je demande, s’il existe en aucun temps de ce monde, 
une phrase de courtisan de roi ou d’empereur, qui ait 
Vhumilité de cette phrase de courtisan du peuple. 


Dimanche 3 mars. — Raffaélli, de retour de Belgique, 
ou il vient de faire des conférences ]a-bas, et auquel 
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quelgu’un demande ce qu’il est allé faire 1a-bas, 
répond moitié blaguant, moitié sérieusement : « J’ai_ 
fait le commis-voyageur de |’idéal ! » p 
Berendsen m’apporte aujourd’hui, traduit en da- 
nois, le volume d’IpDEES ET SENSATIONS. C’est surpre- 
nant qu'il ait été fait 4 l’étranger une traduction de 
ce livre de style et de dissection psychologique, de ce 
livre si peu intéressant pour Je gros public francais. 
Dans son lit, avec sa figure a ovale maigre et 
allongé, ses mains exsangues au-dessus des draps, 
d'une voix du fond de la gorge, Daudet dit : « Je divise 
_les livres en deux : les livres naturels, les livres d’une 
inspiration spontanée, et les livres voulus. » Et il se 
livre 4 une classification curieuse, dans ces deux divi- 
sions, des livres céleébres du moment. 


Mercredi 6 mars. — La Seine, a cing heures, du 
coté du Point-du-Jour. Le soleil, une lueur diffuse de 
rubis, dans un ciel laiteux, couleur de nacre, oi monte 
Varchitecture arachnéenne de la tour Eiffel. Un pay- 
sage 4 la couleur d’un buvard écossais. 

Maupassant, de retour de son excursion en Afrique, 
et qui dine chez la princesse, déclare qu’il est en par- 
fait état de santé. En effet, il est animé, vivant, 
loquace, et sous l’amaigrissement de la figure et le 
reflet basané du voyage, moins commun. d’aspect 
qu’a l’ordinaire. 

De ses yeux, de sa vue, il ne se plaint point, et dit 
qu'il n’aime que les pays de soleil, qu’il n’a jamais 
assez chaud, qu’il s’est trouvé 4 un autre voyage, dans 
le Sahara, au mois d’aoit, et ot il faisait 53 degrés a 
Vombre, et qu’il ne souffrait pas de cette chaleur. 

Le docteur Blanche contait, ce soir, que la maison 
qu'il occupait 4 Passy, et qui est l’ancienne maison 
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de la princesse de Lamballe, avait été mise en vente, 
vers 1850, a la suite de mauvaises affaires, par un 
banquier qui en avait refusé 400.000 francs aux 
Delessert. Or, un avoué qui avait une bicoque au 
Point-du-Jour, et qui tous les jours, pour se rendre 
au Palais, longeait le mur de la propriété, le jour de 
Vadjudication, ou il voit que la mise a prix est de 
130.000 francs, disait, comme en plaisantant, de 
mettre 50 francs de surenchére en son nom et de la 
allait A ses affaires, et au moment de s’en aller, passait 
savoir a qui elle était adjugée. C’était a lui! Avec les 
frais, il avait pour 150.000 francs une propriété, dont 
les possesseurs actuels demandent trois millions. 


Samedi 9 mars. — Vraiment les tribulations, les 
maladies, les chagrins, s’abattent sur cette maison 
Daudet. 

Le pére de M™e Daudet est mort ce matin. J’attends 
la chére femme chez elle jusqu’a sept heures, pour 
lui serrer la main. La vraie douleur, sans aucune dra- 
matisation, avec des pleurs qu’elle comprime. « Hier, 
dit-elle, en phrases scandées par de petits sanglots, 
je me suis échappée d’ici un moment... j’ai été poussée 
par un pressentiment... J’ai trouvé ma meére qui 
pleurait et qui m’a dit que mon pére était en train de 
lui dire des choses désolantes... Il se plaignait d’étre 
faible, faible a toute extrémité... J’ai compris qu’il 
était bien mal, parce qu’il ne demandait des nouvelles 
de personne... Cependant il a mangé un peu le soir, et 
mon frére est passé me rassurer... Dans la nuit il a 
voulu dire des choses qu'il n’avait plus la force de 
dire... Enfin, ce matin, on m’a prévenue a huit 
heures... I] ne m’a pas reconnue... Il est mort 4 neuf 
heures. » 
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Lundi 11 mars. — Enterrement du _ pére de 
Mme Daudet. Ah! le bel adieu au mort qu’a inventé 
la religion catholique, et la merveilleuse combinaison 
de musiques douloureuses, de paroles graves, de lentes 
promenades de vieillards, d’évocations de paix éter- 
nelle, et de tentures noires, et de lumiéres brilant dans 
le jour, et de parfums d’encens et de senteurs de 
fleurs. Ah! l’artistique mis en scéne de la désolation 
et du deuil des vivants. 

Dans cette marche au pas, derriére le corbillard, 
du boulevard Montparnasse au Pére-Lachaise, cette 
marche qui a duré une heure un quart, tout seul 
dans mon fiacre, il remonte en moi bien des souvenirs 
tristes, bien des souvenirs de mort. 

Oh, ce temple 4 Thiers, sur le modéle du logis de 
’éléphant au Jardin des Plantes, pour cet homme si 
petit de toute facon, est-ce assez ridiculement énorme ! 

A trois heures, me voici 4 la répétition du Théatre- 
Libre, aux Menus-Plaisirs. C’est aujourd’hui moins 
désespérant que |’autre jour, et les remuements de 
foule qu’on commence a tenter, promettent, il me 
semble, de grands effets. Le récit de la prise de la 
Bastille par Mevisto blessé, soutenu par deux hommes, 
forme un groupe d’un beau dessin. Antoine esquisse 
ie ré6le de Boussanel, de maniére a faire croire 4 une 
création originale. Je reprends confiance. 

Sur les six heures, Derembourg qui avait envoyé 
mon manuscrit 4 la censure, pour faire jouer aux 
Menus-Plaisirs la PATRIE EN DANGER avec la troupe 
1’Antoine, si-elle a un succés, Derembourg m’apprend, 
1 ma grande surprise, qu’en dépit de ma préface de 
GERMINIE LACERTEUX, la censure a donné le visa 
2 ma piéce, sans demander la suppression d’une 
phrase, 

Et il est décidé — ca me parait bien prématuré — 
jue la piéce passera, le mardi 19 mars. 
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Dimanche 17 mars. — Répétition aux Menus- 
Plaisirs, tout l’aprés-midi jusqu’a des heures indues. 
Mevisto et Barny enroués, presque complétement 
aphones, Mle de Neuilly jouissant d’une entorse, 
Antoine, qui a décidément pris le rdle de Boussanel, 
ne l’ayant pas encore une fois répété, ce role d’un 
bout 4 lautre, et me laissant dans l’incertitude com- 
ment il sera joué. Par la-dessus, ledit Antoine est de 
trés mauvaise humeur, et maltraite de paroles tout le 
monde, et méme un peu moi-méme, a propos d’une 
marche de Barny, appuyée sur une béquilie, marche 
qui la force 4 scander par des temps ce qu'elle dit. Et 
tout le monde, nerveux, tourné a la dispute, a la ba- 
taille, Vhomme de I’électricité voulant se battre avec 
un figurant, et le comte de Valjuzon exaspéré de se 
trouver mal habilié, et menacant de quitter le réle. 
Et ceux qui ne sont pas préts a se prendre aux cheveux, 
jouant comme endormis, comme sous l’influence d’une 
boisson opiacée. Au milieu de ce désarroi, la petite 
Varly venant me souffler de ses jolies lévres dans 
Voreille : « Ah! que je vous plains, monsieur, d’étre 
interprété comme ¢a! » 

Puis cette foule de voyous, magnifiquement 
effrayants sous leurs blouses, dans le moderne de leurs 
vétements,en leurs travestissements de pécheurs de 
Masaniello, ayant perdu tout caractére, ayant l’air 
d’une mascarade historique de chienlits de la Révolu- 
tion. Ah! si la Providence ne s’en méle pas, ce sera 
grotesque, la premiere. 


~Lundi 18 mars. — Profond découragement avec 
un fonds de jemenfoutisme, et une attente un peu 
ironique de ce qui va arriver. 

Oui, j’en ai plein le dos du théatre, et de la fievre 
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des répétitions et des représentations, et j’aspire 4— d 


mercredi, ot je serai tout entier au retournement de 
mon jardin, et a la fabrication de cet amusant livre © 
de péche a la ligne, dans les brochurettes de la biblio- 
theque de l’Opéra, qui s’appellera : La Guimarp. 

Je trouve a cing heures Daudet plongé dans le 
MEMORIAL DE SAINTE-HELENE, et il m’en raconte le 
commencement, comme dans une hallucination bla- 
gueuse, C’est l’Empereur en contact avec une famille 
de gens gras a lard, d’une famille Durham, et qui n’a 
jamais entendu parler de lui, et ne s’intéresse qu’au 
héros et a l’héroine d’un roman de M™ Cottin, arrivé 
par hasard dans cette ile perdue, et 4 propos duquel, 
jeunes et vieux assassinent de questions l’Empereur, 
qui exaspéré, 4 une question du gros oncle demandant 
ce quest devenue Vhéroine, lui jette durement 
« Elle est morte! » et alors voit couler, 4 cette nouvelle, 
sur le facies de cet Anglais, ressembiant 4 un derriére, 
voit couler de grosses larmes. 

Cela est conté avec les suspensions d’une respira- 
tion difficile, des yeux par moment un peu fixes, au 
milieu du grossissement d’une ironie gasconne. 

Une surprise, ce soir, a la répétition générale. La 
piéce marche. Antoine est trés bien dans Boussanel, 
et tout 4 fait supérieur dans l’acte de Fontaine prés 
Lyon. Ah! certes, ce n’est pas la composition de la 
Comédie-Francaise, et ce n’est pas, comme nous 
l’avions espéré dans le temps jadis, Bressant jouant 
le comte de Valjuzon, Delaunay jouant Perrin... mais 
telle que la piéce est jouée, elle a l’air de mordre les 
nerfs du public. 


Mardi 19 mars. —— La toile se leve. Je suis dans une 
logette sur le théatre, ot une chaise a peine a tenir 
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entre les murs de planches blanchies par une peinture 
a la colle, et j}’ai devant les yeux un emmélement de 
tuyaux de caoutchouc, au travers desquels j’apercois 
Vavant-scéne de gauche, et au-dessous cing ou six 
tétes de la premiére banquette de l’orchestre. Je suis 
Ja dedans avec le sentiment d’un coeur non doulou- 
reux, mais plus gros qu/ailleurs. 

Les mots spirituels du premier acte tombent dans un 
silence de glace, et Antoine me jette : « Nous avons 
une salle sur la réserve, toute disposée 4 empoigner 
n’importe quoi, une phrase quelconque, une perruque 
d’actrice, une culotte d’acteur! » 

Cette froideur s’accentue au second acte, dans la 
scéne pathétique des deux femmes, pendant l’attaque 
des Tuileries, et finit sur un maigre claquement de 
mains. 

Des amis viennent me voir et s’exclament : « Oh 
cette salle, on ne peut s’en faire une idée! » Et je sens 
les acteurs nerveux, et j’ai peur qu’Antoine ne joue 
pas si bien qu’hier. Hennique trés indigné s’en retourne, 
en criant dans les corridors : « Voila ce que c’est que 
d’écrire en francais! » 

La piéce sereléve, est tres applaudie au troisiémeacte. 

Au fond, chez moi, une inquiétude de ce relévement 
de la piéce, et une crainte de réaction au quatriéme 
acte, de la part de cette salle, qui veut la chute de la 
piéce, et va sans doute chercher a l’égayer, ne pouvant 
la siffler. Ca ne manque pas. On rit a des phrases 
comme celle-ci : « Vous n’étes pas Suisse », ou a des 
phrases comme celle-la : « Il parlait... il parlait comme 
jamais je n’ai entendu parler un homme! » Ah! le 
_ bel article a faire sur la lourde bétise et l’ignorance des 
jeunes blagueurs de premiére. Et chez ces gens pas 
deux sous d’intelligence : ce quwil y avait a blaguer 
dans cet acte, a blaguer avec intelligence, c’était la 
résurrection de Perrin, et ils ne l’ont pas fait... 
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Enfin arrive le cinquiéme acte, qu’on joue au milieu 


de l’égayement, amené par la figure de Pierrot, que — 


s’est faite un détenu. Mais le dramatique de l’acte 
prend a la fin des gens. Et le baisser du rideau, aprés 
Yannonce du nom des deux auteurs, a lieu dans les 
applaudissements. 

Zola, un moment, vient chaleureusement me féli- 
citer d’avoir la salle que j’ai, me congratuler de n’étre 
pas reconnu, d’étre contesté, d’étre échigné; cela 
prouve que je suis jeune, que je suis encore un lutteur, 
ue... que... que... 

— Ah! que vous étes détesté, hai, — c’est Rosny 
qui succéde 4 Zola, — cela dépasse l’imagination, il 
fallait entendrece qu’il y avaitde fureur contre vous 
dans les corridors, et ce n’est point encore tant le 
lettré que homme, qui est abominé! 

— Oui, oui, je le sais, mon éloignement du bas 
monde des lettres, mes attaques contre la société 
juive, aujourd’hui régnante, mon dédain, mes mépris 
pour le ramassis interlope d’hommes et de femmes 
dont se compose une premiére, l’honorabilité méme de 
ma vie... Tout cela fait qu’on me déteste, vous ne 
m’apprenez rien | 

Et quelques instants aprés me promenant, a la 
sortie du théatre avec Paul Alexis, il me dit : 

— C’est extraordinaire... J’avais derri¢re moi, 
dans une baignoire une femme, une femme bien, une 
habituée du Théatre-Libre, qui vient accompagnée, 
je crois, d’un vieux mari. Eh bien, elle s’est écriée avec 
un soupir douloureux : « Ah! que je plains les acteurs 
Je jouer une telle piéce ! » Et, Dieu sait, ajoute Alexis, 
e que sont vos acteurs, sauf Antoine. 

— C’est clair, si la piéce avait été écrite par Den- 
1ery, cette femme se serait écriée : « Ah! qu’ils sont 
Jone heureux les acteurs qui jouent dans un pareil 
vhef-d’ceuvre. » - 


3 D Ai ~ oo, Ser + 


30° , JOURNAL 


Je rentre, et trouve mes deux femmes sous l|’émo- 
tion du récit qui vient de leur étre fait d’un assassinat, 


- commis la veille dans la villa. 


La-dessus la petite va se coucher, promenant sa 
lumiére par la maison,et je mange un gateau,en bu- 
vant un verre d’eau rougie, quand Pélagie me dit : 

— Entendez-vous des pas, comme glissés sous la 
fenétre ? 

— C’est vrai... Donnez-moi la canne a épée qui est 
la, et ouvrez tout doucement la porte. 

Pélagie entre-baille la porte, et apercoit trois hor- 
ribles chenapans... dont Tun lui crie aussitét : 
« N’ayez pas peur, madame! » C’étaient trois agents de 
la Streté, déguisés en grinches, qui intrigués par ces 
promenades de lumiere dans la maison, a cette heure 
indue, avaient cru-& une intrusion de voleurs chez 
moi. 


Mercredi 20 mars. — Une presse moins exécrable 
que je ne l’attendais; toutefois une allusion perfide 
de Vitu,dans le Figaro, au sujet de la retraite de la 
princesse, qui souffrante, a quitté le théatre avant la 
fin. 

Ce soir, Dieulafoy contait, que dans une salle de 
Vhospice Necker, les malades se plaignaient de vols 
journaliers, qu'une surveillance avait été exercée sur 
les infirmiers et les filles de service, et qu’on n’avait 
pas découvert le veleur. A ce moment était placé 
dans la salle, un sergent de ville, malade d’une 
fluxion de poitrine, mourant, presque agonisant. A 
quelques jours de la, un matin, a la visite, il disait 
a Dieulafoy : « Moi, je connais le voleur! » L’homme 
de la police avait fait son métier en pleines affres de la 
mort. Et le voleur était un aveugle, traité dans cette 
saile pour albuminurie. 
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Jeudi 21 mars. — Une vraie terreur dans Auteuil 
a propos du garcon jardinier assassiné. Des gens qui 
déménagent, des maisons oii l’on prend des gardiens 
pour la nuit. Pas si exagérée, la lettre que j’avais 
écrite, il y a quelques mois, au Figaro, et ot: je deman- 
dais qu’en ce pays, — le pays qui paye le plus d’impéts 
de toute la terre, — l’existence et le foyer du citoyen 
fussent un peu mieux défendus des assassins et des 
voleurs. 

Un article incroyable est celui paru dans le Petit 
Journal, et qui demande la suppression de la commis- 
sion de censure, sur ce qu’elle a laissé passer une piéce, 
qui est la glorification de la capitulation de Verdun. 
Vous l’entendez, la glorification de la capitulation de 
Verdun ! Je fais un appel a toute personne de bonne 
foi, lui demandant si ce n’est pas absolument le con- 
traire. Et savez-vous d’ot vient cette accusation, elle 
vient de ce que, hier, des gens de la Ligue des patriotes 
ont applaudi cette phrase de la chanoinesse, dans ]’acte 
du siége de Verdun : Plus de cette Assemblée de Paris, 
et le balai, a ce ramas de robins, d’avocats, de marchands 
de paroles. Oui, oul, 4 bas l’ Assemblée! a bas l Assem- 
blée ! 


Vendredi 22 mars. — Un affreux détail sur le pauvre 
garcon jardinier assassiné, c’est un double sillon, 
creusé par les larmes, le long des deux ailes du nez. 
Le pauvre diable aurait été tué dans toute la peur 
d’un faux sommeil, ma! joué. 


Samedi 23 mars. — C’est dur d’aller ce soir au 
théatre, ou on m/’interrompt brutalement demain ; 


“39 JOURNAL 


mais je veux remercier Antoine, je veux remercier 
ces pauvres diables d’acteurs, pour qu’ils ne puissent 
pas croire, un moment, que je leur attribue mon 
insucces. 

Je tombe dans la fin du second acte, et trouve le 
jeune Montégut, a l’effet d’imiter la fusillade, tirant 
des coups de revolver dans le corridor derriére le 
théatre, tandis qu'un gros homme 4a téte de manant 
_ du moyen age, tire, lui, des coups de canon d’une 
grosse caisse, et que dans le foyer des acteurs, deux 
figurants tapent sur deux cloches, pour simuler le 
tocsin. Un moment Montégut a tiré tant de coups de 
revolver qu’on ne peut plus respirer, C’est vraiment 
étre en pleine cuisine de la chose. 

Antoine ne meparait pas trop moralement déconfit 
de notre four. [1 me-dit que s’il avait été le maitre, il 
aurait tenu plus longtemps, et ajoute aimablement 
que la piéce n’avait pas été peut-étre jouée, comme elle 
aurait di létre. A cela je lui réponds que la piéce 
aurait été miraculeusement jouée, que ca aurait été 
la méme chose, qu’il y a eu une combinaison, un 
amalgame de l’hostilité contre lui, de l’hostilité contre 
moi, qu’il n’y avait rien 4 faire, que la piéce est peut- 
étre relevable ailleurs, ne est pas aux Menus-Plaisirs. 

Le bruit court que Claretie est dans la salle, et sur 
cette annonce, tout le monde de déployer ses talents 
pour se faire engager aux Francais; Antoine, lui- 
méme, moitié pour Claretie, moitié pour moi, est 
superbe dans le quatriéme acte. 


Dimanche 24 mars. — Je ne sais dans quel journal, 
je lisais que ma vie se passait au milieu d’une société 
d’admiration. Elle est restreinte cette société, car 
personne en littérature n’a été attaqué, insulté, injurié 
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comme moi, — et si peu soutenu par ma société. Et 
cette société d’admiration, je la cherchais 4 la premiére 


de Germinie LAcERTEUX, ot la salle ne voulait pas 
laisser prononcer mon nom, a la premiére de la PaTRIE _ 


EN DANGER, Cette reconstitution d’une époque histo- 
rique, je puis Vaffirmer, comme il n’y en a aucune 
dans une piéce francaise, et que la salle, par ses mépris, 
ses égayements, l’affectation de son ennui, déclarait 
inférieure a tout. Et dans ma pensée, je rapprochais 
ces deux premiéres, de l’avis de tout le monde excep- 
tionnelles et particuliéres aux Goncourt, de la pre- 
miére d’HENRIETTE MARECHAL, o on aurait voulu 
nous déchirer mon frére et moi. 

Les gens de mon Grenier, dans mon désastre, se 
sont montrés gentils, affectueux. Ils ont eu lidée de 
me donner un diner, de m’entourer un peu de la cha- 
leur de leur affection, et ca m’a été une jouissance de 
ceeur, de savoir que c’était Geffroy qui avait eu cette 
idée. 


Lundi 25 mars. — Tristesse, en pensant que ma 
carriére littéraire est finie — et que ma derniére car- 
touche a raté — et cependant la Parriz EN DANGER 
est une ceuvre, qui méritait mieux qu’une chute au 
Théatre-Libre. 


Mardi. 26 mars. — Ce soir, Daudet se plaignait, 
que la critique de Rosny, dans la Revue Indépendanie, 
nous enfermat dans une prison, ot! de temps en temps, 
il était permis de nous passer quelque chose par les 
barreaux. 

Il se moquait de ces formules, nous parquant dans 
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un compartiment, avec sur la porte un écriteau du ~ 
Jardin des Plantes, spécifiant notre espéce, quand il 
y a des naturalistes, comme Flaubert, qui font la 
TENTATION DE SAINT ANTOINE, et des naturalistes du 
nom de Goncourt qui font MADAME GERVAISAIS, — 
roman. qui, s'il n’avait pas sur la couverture le nom 
des auteurs, pourrait passer pour le plus spiritualiste 
des romans modernes. 

Et je disais 4 Daudet : Oui, peut-étre le mouvement 
littéraire baptisé naturalisme est a sa fin, il a 4 peu 
prés ses cinquante ans d’existence, et c’est la durée 
d’un mouvement littéraire en ces temps, et il fera sans 
nul doute place 4 un mouvement autre ; mais il faut 
pour cela, des hommes 4a idées, des trouveurs de nou- 
velles formules, et je déclare que dans ce moment-ci, 
je connais d’habiles ouvriers en style, des vrais maftres 
en procédés de toutes les écritures, mais pas du tout 
d’ouvriers-inventeurs, pour le mouvement devant 
arriver. 


Jeudi 28 mars. — Daudet nous confesse qu’en 1875, 
en présence de ses pauvres gains littéraires, il a été au 
moment d’entrer, par la protection de son frére, dans 
un bureau ou une bibliothéque, et d’échanger contre 
un traitement de 3.000, les 120.000 qu’il gagne main- 
tenant. 

Puis, je ne sais par quel chemin, sa parole va a ses 
livres, et il déclare qu’il n’y a qu’une chose qui blesse 
son amour-propre, c’est que dans son Tartarin, on n’a 
vu qu'une fantaisie comique, et qu’on n’a pas reconnu 
que c’était une sérieuse personnification du Midi, une 

figure de don Quichotte plus épais. 

— Qui, lui dis-je, un don Quichotte matiné de 
Sancho Panca. 
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_ — C’est ca... Hein, est-ce bien un Tartarin que ce 
Numa Gilly... qui voulait tout tuer, tout avaler, et qui. 
devant les duels, les proces, que sa brochure lui améne, 
se met a pleurer? 


 Lundi 1° avril. — C’est incontestable, et il faut 
bien que je me l’avoue, a la reprise d’HENRIETTE 
MARECHAL, j’avais toute la jeunesse avec moi, je I’ai 
bien encore, mais pas tout entiére. 
| Les décadents, quoiqu’ils descendent un peu de 
‘mon style, se sont tournés contre moi. Puis, il y a 
dans la présente jeunesse, ce coté curieux qui la diffé- 
rencie des jeunesses des autres époques ; elle ne veut 
pas reconnaitre de péres, de générateurs, et se consi- 
dére, dés l’Age de vingt ans, et dans le balbutiement 
du talent, comme les ¢rouveurs de tout. C’est une jeu- 
nesse a l'image de la République, elle raye le passé. 


Mardi 2 avril. — Causerie avec Daudet sur la 
femme francaise, que Moliére dit dans une préface 
plus intellectuelle que sensuelle. Et la-dessus Daudet 
s’éléve contre la fausseté des femmes, représentées 
par le roman francais contemporain, comme des pos- 
sédées d’éréthisme, s’éléve contre la fausseté des 
femmes francaises décrites par le romantisme, ces 
femmes rugissantes, ces femmes affolées par des pas- 
sions tropicales, — et nous disons qu’il y aurait un 
intelligent et spirituel article 4 faire, pour remettre 
la femme francaise de la littérature, au point réel. 


Jeudi 4 avril. — J’ai toujours un plaisir, ou il y a 
un peu d’émotion, a la réception des premicres 
épreuves d’un livre.C’est bien celle que j’éprouve, en 
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tirant de ma boite a lettres, les placards de la CLairon, 
imprimés par l Echo de Paris. 

Aprés diner chez Daudet, on cause surnaturel. 
Mme Daudet et son grand fils Léon ont des tendances 
a y croire; Daudet et moi sommes tout a fait des 
incroyants. Une grosse discussion, dans laquelle je 
jette : « Non, je ne crois pas au surnaturalisme entre 
les vivants et les morts, hélas ! mais je crois au surna- 
turalisme entre les vivants... L’amour par exemple, 
gui fait, A premiére vue, de deux étres qui ne se con- 
naissent pas, des amoureux ; ce coup de foudre, qui 
en une seconde, affole deux étres lun de lautre... 
voila du surnaturel bien certain, bien positif. » 


Samedi 6 avril. — Je retrouve cette note donnée 
par Hayashi : « Shitei Samba, romancier et critique 
japonais (1800) ayant une certaine parenté avec la 
forme du JouRNAL DES GONCOURT. 


Lundi § avril. — Je voudrais faire un livre — pas 
un roman — ou je pourrais cracher de haut sur mon 
siécle, un livre ayant pour titre : Les MENSONGES DE 
MON TEMPS. 


Mardi 9 avril. — Tout le bénéfice, qu’a tiré jusqu’a 
présent la France de la présidence de la République : 
ca été encouragement des assassins, par les graces 
miséricordieuses que leur a accordées le président 
Grévy. 


Mercredi 10 avril. — Les anémones, avee leurs 
pétales laches, mous, affaissés, et avec leurs douces 


ANNEE 1889. 37 


couleurs aux tons passés, mauve, lilas, rose turc, me 
semblent de vraies fleurs d’odalisques. Elles m’appa- _ 
raissent aussi ces fleurs, en le coloris de leurs nuances 
délavées autour de l’aigrette noire de leur calice, 
comme ayant la tendresse surnaturelle de couleurs, 
entrevues dans un réve. 


Vendredi 12 avril. — Ce soir, je brale les cheveux 
blancs de ma mére, des cheveux blonds de ma petite 
sceur Lili, des cheveux d’un blond d’ange... Oui, il 
faut songer a la profanation qui attend les reliques de 
coeur, laissées derriére eux par les célibataires. 


Mardi 16 avril. — Des pagodes, des minarets, des 
moucharabys, tout un faux Orient en carton. Pas un 
monument rappelant notre architecture francaise. 
On sent que cette exposition va étre l’exposition du 
rastaquouérisme. Du reste a Paris, dans le Paris d’au- 
jourd’hui, oui, le Parisien, la Parisienne, ¢a commence 
4 devenir un étre rare, dans cette société sémitique, 
ou auvergnate, ou marseillaise, par suite de la conquéte 
de Paris, par la juiverie et le Midi. Au fond Paris n’est 
plus Paris, c’est une sorte de ville libre, ot tous les 
voleurs de la terre qui ont fait leur fortune dans les 
affaires, viennent mal manger, et coucher contre de la 
chair qui se dit parisienne. 

Ce soir; diner offert chez Marguery, par les amis du 
Grenier et autres lieux, a l’auteur de GERMINIE La- 
CERTEUX et de la PATRIE EN DANGER. Ce diner est le 
prétexte a l’ouverture, chez le restaurateur, d’une 
salle recouverte d’une tenture, comme enduite d’un 
strass aveuglant, et aux sculptures. moyenageuses, 
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dans le genre du moyen age, que les Fragonard fils, 
sous la Restauration, mettaient 4 Villustration des 
Clotilde de Surville : une terrible décoration qui aurait 
coaité 100.000 francs, et qui, toute la soirée, sert de 
theme aux horripilations artistiques de Huysmans. 

A ce-diner on est trente-cing, trente-cingq goncour- 
tistes me montrant une franche sympathie. 

J’ai A ma gauche Rops, le causeur coloré, a la 
phrase fouettée,et qui m’entretient tout a la fois du 
dramatique de la campagne de 1870, et de sa folie 
amoureuse pour les rosiers de son jardin de Corbeil. 
En un croquis parlé de peintre, il me silhouette ur de 
Moltke, faisant la campagne de France en pantoufles. 
Puis il m’introduit, au crépuscule, dans une chau- 
miére, ol: au moment de prendre une pomme de terre 
dans un pot de fonte sur le feu, il est soudain arrété 
par la vue d’une femme couchée a terre sur la figure, 
et les cheveux répandus ainsi qu'une queue de cheval 
dans une mare de sang, et comme il sort dans la cour, 
il se trouve en face d’un homme appuyé debout sur 
une herse, en train de mourir, avec un restant de vie 
dans les yeux, épouvantant. Un spectacle qui l’a 
rempli d’une terreur nerveuse comme il n’en a jamais 
éprouvé, et au milieu de laquelle, il s’est trouvé dans 
Vobligation d’appeler un camarade, pour prendre la 
femme et la transporter dans la voiture d’ambu- 
lance. 

Au milieu de ce récit, soudain Rosny qui est A ma 
droite, se léve, et me porte un toast d’une amicalité 
trés charmante, ot: il malméne, presque avec des gros 
mots, les éreinteurs de mes deux piéces, et cela est dit 
par l’auteur du BiLaTERAL, d’une voix tendrement 
émotionnée. 

Au fond un repas vraiment affectueux dans lequel 
Antoine m’apprend que la municipalité de Reims 
lui demande de venir jouer la Parrig EN DANGER, le 
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14 juillet, et qu’il veut ouvrir la saison prochaine avec 
les Freres ZEMGANNO. he 
La-dessus une fournée au café Riche, et ’on se quitte 
avec des tendresses, & une heure du matin. ee 


Jeudi 18 avril. — Pillaut, le musicien, racontait 
que pour |’exposition du Conservatoire qu’il faisait, 
il avait été dans un village de |’Oise, dont j’ai oublié 
le nom, et ot l’on faisait des instruments de musique 
en bois, depuis pres de trois cents ans : un village ou il 
n’y a pas de ferme, ou les paysans ne sément, ni ne 
labourent, ni ne fauchent, et ot tous, le cul sur une : 
selle, travaillent a des clarinettes, qui se composent 
d’une trentaine de piéces. Ne vous apparait-elle pas 
comme une localité digne d’étre décrite par Hoffmann, 
cette localité fantastique ? 


Vendredi 19 avril. — Je voulais travailler aujour- 
d’hui, mais les roulades des oiseaux,la nage folle des 
poissons sortant de leur léthargie de !’hiver, Ie bruis- 
sement des insectes, l’étoilement du gazon par les 
blanches marguerites, le vernissage des jacinthes et 
des anémones par le soleil, le bleu tendre du ciel, la 
joie de l’air d’un premier jour de printemps... m’ont 
fait paresseux et habitant de mon jardin, toute la 
journée. 


Dimanche 21 avril. — Je crois décidément que la 
vie intellectuelle, que le ferraillement journalier de 
votre intelligence a l’encontre d’autres intelligences, 
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je crois que cela combat et retarde la vieillesse. Je 
fais cette remarque, en me comparant aux bourgeois 


de mon Age que je connais. Bien certainement, ils 
sont plus vieux que moi. 


Lundi 22 avril. — J’en suis 14 maintenant : c’est 
qu’un livre, comme le second volume de la CorrREs- 
PONDANCE DE FLAUBERT m’amuse plus 4 lire, qu’un 
roman, qu’un livre d’imagination. 


Mardi 23 avril. — Ah! c’est un plaisir de trouver 
dans ce volume de Flaubert, ces coléres, ces indigna- 
tions qui se disent, qui se crient, qui se gueulent, 
selon son expression, dans la conversation, mais qui 
n’arrivent presque jamais au public par l’impression. 


Dimanche 28 avril. — Aujourd’hui, Daudet nous 
amuse des romans hyperboliques de Barbey d’Aure- 
villy, sur sa généalogie et sa noble enfance, le mettant 
en scéne en compagnie de l’abbé chargé de son éduca- 
tion, et auquel il criait avant de faire des armes avec 
lui : « Allons, ’abbé, retrousse ta soutane ! » Puis c’est 
la lecon d’équitation, ot un louis était placé par le 
pére sur la selle, que le jeune d’Aurevilly devait 
franchir sans le faire tomber, et le louis était 4 lui. 
Mais il était si alerte, qu’on était obligé de renoncer 4 
cet exercice, parce que, disait-il, avec sa voix a la 
~ Frédérick-Lemaitre, il aurait ruiné son pére. 

Le malheur de tous ces racontars, était qu’il n’y 
avait au logis du pére Barbey, ni abbé, ni cheval, ni 
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selle, ni le louis méme. Un jour dans une griserie de 
champagne, Barbey avouait que, dans toute sa vie, 
il n’avait pu tirer de son pére que quarante francs, 
et encore avec quel effort, quelle peine ! 


Mercredi 1°** mai. — Grande causerie sur Balzac 
avec M. de Lovenjoul, chez la princesse. 

En ce siécle de respect et de conservation de l’au- 
tographe, le balayage, la jetée aux ordures des manus- 
crits, des lettres de Balzac, a été encore plus étonnante, 
plus renversante, plus incroyable, que le récit courant 
qu’on en fait. Balzac mort, les créanciers se précipi- 
taient dans la maison, mettaient a la porte par les 
épaules la femme, se ruaient contre les meubles, dont 
ils jetaient par terre tout le contenu, tout le papier 
écrit, qui dans une vente savante, aurait pu faire, dit 
M. de Lovenjoul, 100.000 francs. Et cela se donnait, 
cela se ramassait dans la rue, par qui voulait. 

C’est ainsi que M. de Lovenjoul a découvert dans 
Véchoppe du savetier qui demeurait en face, la pre- 
miére lettre de Balzac 4 M™¢ Hanska, ou du moins la 
premiere page de cette lettre, et que le savetier était, 
au moment ou il entrait, en train de rouler pour allu- 
mer sa pipe. Et le savetier intéressé par lui, a la retrou- 
vaille de tout ce qui avait été jeté dans la rue, lui 
faisait mettre ]a main sur deux ou trois cents lettres, 
sur des ébauches d’études, sur des commencements 
de romans, tout préts 4 devenir des cornets, des sacs, 
des enveloppes de deux sous de beurre, chez les bou- 
tiquiers des environs, et en dernier lieu chez une cui- 
siniére, qui mettait plusieurs années a se décider a lui 
vendre un gros paquet de lettres. Et la chasse était 
amusante, parce que dans |’éparpillement de la cor- 
respondance, il retrouvait dans une boutique la fin 
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; d’une lettre, dont il avait découvert le commencement 
dans Ia boutique d’a cété, et il éprouvait une vraie 
Ke: joie, un jour, de réempoigner chez un épicier éloigné, 
le milieu de la lettre que le savetier était en train de 

chiffonner. 

M. de Lovenjoul parle avec enthousiasme de cette 
correspondance, qui jointe 4 d’autres, qu’il avait déja, 
est l’histoire intime de la vie de Baizac, regrettant 
de ne pouvoir encore la publier, parce que Balzac était 

de sa nature un gobeur, et que les gens qui, a la pre- 

é miére entrevue, lui paraissaient des anges, a la seconde 
| ou & la troisiéme, devenaient pis que des diables, en 

sorte qu’il est terrible pour ses contemporains. 

Elle est aussi peu publiable, sa correspondance, 
par des allusions a des privautés amoureuses, se passant 
entre juiet l’objet de-son amour, car Balzac, comme on 
le croit généralement n’avait rien d’un ascéte, n’était 
point un chaste. Et 4 propos de cet amour M. de Lo- 
venjoul me conte un curieux épisode de cette liaison : 
Vhistoire d’une lettre d’amour écrite par Balzac, que 
sa maitresse avait laissé trainer, et que le mari 
encore vivant avait surprise. La-dessus Balzac pré- 
venu par la femme, écrit au mari une lettre curieuse, 
une lettre d’une ingénieuse invention, dans laquelle il 
dit a M. Hanski que sa femme l’avait mis au défi de. 
Jui adresser une lettre passionnée, dans le genre de celle 
adressée 4 Mme X*** dans je ne sais quel roman, et 
que c’est un pari. 

Quant au mariage avec l’écrivain, auquel tout 
d’abord la grande dame russe n’était pas disposée, ce 
mariage avait été commandé par une grossesse de 
Mme Hanska, qui aurait fait 4 trois mois une fausse 

couche, et a la suite de cette fausse couche, il y 
eut chez la femme de nouvelles hésitations, que 
Balzac avait eu toutes les peines du monde a sur- 
monter. 
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_Dimanche 5 mai. — Is sont bons, les jeunes! Ils 
_ sont touta la bataille des mots, et ne se doutent guére 
qu’a l’heure présente, il s’agit de bien autre chose : 
il s’agit d’un renouvellement complet de la forme 
pour les ceuvres d’imagination; d’une forme autre 
que le roman, qui est une forme vieille, poncive, 
éculée. 


Lundi 6 mai. — Je pensais, pendant que tonnait le 
canon. célébrant l’anniversaire de 1789, je pensais au 
bel article 4 faire sur la grandeur qu’aurait la France 
actuelle, —- une France aux frontiéres du Rhin — 
s'il n’y avait eu ni la révolution de 89, ni les victoires 
de Napoléon I¢, ni la politique révolutionnaire de 
Napoléon III. Eh! mon Dieu, la France serait peut- 
étre sous le regne d’un Bourbon imbécile, d’un des- 
cendant d’une vieille race monarchique complétement 
usée, mais ce gouvernement serait-il si différent de 
celui d’un Carnot, choisi de l’aveu de tous, pour le 
néant de sa personnalité ? 

Retour a pied 4 Auteuil 4 travers la foule. 

Un ciel mauve, oti les Jueurs desilluminations met- 
tent, comme le reflet d’un immense incendie, — le 
bruissement de pas faisant l’effet de l’écoulement de 
grandes eaux ; — une foule toute noire, de ce noir un 
peu papier briilé, un peu roux, qui est le caractére des 
foules modernes, — une espéce d’ivresse sur la figure 
des femmes, dont beaucoup font queue a la porte des 
water-closet, la vessie émotionnée ; — la place de la 
Concorde, une apothéose de lumiére blanche, au milieu 
de laquelle l’obélisque apparait avec la couleur rosée 
d’un sorbet au champagne ; — la tour Eiffel faisant 
l’effet d’un phare, Jaissé sur Ja terre par une génération 
disparue, — une génération de dix coudées. 
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Mardi 7 mai. — Premier symptome de ]’Exposition : 
une odeur de musc insupportable se dégageant de la 
foule qui vague, une odeur de musc insupportable 
dans un café du boulevard, ou il n’y a que des hommes. 


Lundi 13 mai. — Les IDEES REVOLUTIONNAIRES 
D’UN CONSERVATEUR. Voici le titre du livre que j’ai 
trouvé a faire, si je devenais aveugle : une crainte qui 
me hante. Et ce serait une série de chapitres sur Dieu, 
sur le gouvernement, sur le cerveau, etc., etc. 


Mardi 14 mai. — Oh! si un homme, comme moi, 
pouvait rencontrer un Japonais intelligent, me don- 
nant quelques savoureux renseignements, traduisant, 
par-ci, par-la, quelques lignes des livres a figures, et 
surtout me criant : Gare! quand je feraisfausse route, 
quel livre j’écrirais sur les quatre ou cinq artistes 
de l Empire du Lever du Soleil, de la fin du xvu11® siécle 
et du commencement du x1x® — non un livre docu- 
mentaire, comme je l’ai fait pour les peintres fran- 
cais du siécle dernier, — mais un livre hypothé- 
tique, ot il y aurait des envolements de poéte, et 
peut-étre de la lucidité de somnambule. 


Mercredi 15 mai. — Deux sceurs, deux enfants, — 
cest l’expression de la lettre — avaient demandé, 
ces jours-ci, 4 voir l’auteur des FrERES ZEMGANNO. 
Elles sont venues aujourd’hui, ces deux fillettes 
d’une famille de la petite bourgeoisie, vétues de robes 
en laine noire, et les mains dans des gants de soie, 
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au bout des doigts usés. A la fin de la visite, la plus 
brave m’a demandé dans quel cimetiére était enterré— 
mon frere. J’ai été profondément ému par cette tou- em 

_ chante prise de congé! C’est curieux, si je suis bien 
nié, bien hai, bien insulté, j’ai des enthousiastes, et yer 
surtout chez des femmes du peuple, en ce temps ou ; 
il n’y a plus de religion, et ou je me sens, dans igs 
leur imagination, occuper la place d’un prétre, d@un 
vieil étre auquel va un respect religieux un peu 
tendre. 


Jeudi 16 mai.— Ce soir Léon Daudet conte un 
réve assez original qu’il a fait ces jours-ci. Charcot 
lui apportait des pensées de Pascal, et en méme 
temps lui faisait voir dans lecerveau du grand homme 
qu’il avait avec lui, les cellules qu’avaient habitées 
ces pensées, absolument vides, et ressemblant a des 
alvéoles d’une ruche desséchée. 

Tl m’étonne ce sacré grand gamin, par ce mélange 
chez lui de fumisteries inférieures, de batailles avec 
les cochers de fiacre, et en méme temps par sa fré- 
quentation intellectuelle des hauts penseurs, et ses 
originales rédactions sur Ja vie médicale. 

Et sur ce réve, ja conversation monte, et je dis 
quw il serait du plus haut intérét que l’ascendance de 
tout homme de lettres fait étudiée par un curieux et 
un intelligent jusque dans les générations les plus 
lointaines, et que i’on verrait le talent venant du 
croisement de races étrangéres ou de carrieres suivies 
par la famille ; et qu’on découvrirait dans un homme, 
comme Flaubert, des violences littéraires, provenant 
d’un Natchez, et que peut-étre chez moi, la famille 
toute militaire dont je sors, m’a fait le batailleur de 
lettres que je suis. 
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Samedi 18 mai. — Les architectures exotiques de 
cette exposition en tuent un peu la réalité; il sem- 
ble qu’on processionne dans les praticables d’une 
piéce orientale. Puis, au fond c’est trop grand, trop 
immense, et il y a trop de choses, et l’attention, comme 
diffuse, ne s’attache a rien. Le vrai format d’une 
exposition était le format de l’exposition de 1878. 

Avec Manet, dont les procédés sont empruntés a 
Goya, avec Manet et les peintres 4 sa suite, est morte 
la peinture 4 Vhuile, c’est-a-dire la peinture a la 
jolie transparence ambrée et cristallisée, dont la 
femme au chapeau de paille de Rubens est le type. 
C’est maintenant de la peinture opaque, de la pein- 
ture mate, de la peinture platreuse, de la peinture 
ayant tous les caractéres de la peinture 4a la colle. 
Et aujourd’hui tous peignent ainsi, depuis les grands 
jusqu’au dernier rapin de l’impressionnisme. 


Lundi 20 mai. — A l’exposition, les allants et les 
venants, tout un monde bétement affairé, éreinté, 
affolé, la téte perdue; c’est de l’humanité qui res- 
semble aux bestiaux fous, que j’ai vus, en leur 
course éperdue dans le Bois de Boulogne, au mois 
d’aotit “1870. 


Mercredi 22 mai. — De méme que les banquiers 
ont un choisisseur de tableaux, d’objets d’art, de 
méme les princes devraient avoir un avertisseur, 
pour les éclairer sur la propreté morale des gens 
__qui approchent d’eux 


Jeudi 23 mai. — La Parisienne, un moment, n’ai- 
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mait, ne connaissait que les couleurs franches — des 
couleurs toujours unpeu canaille pour un ceil artiste. — 
Enfin un jour, elle est passée aux couleurs que l’on 
appelle fausses,mais aux couleurs fausses fabriquées 
par l’Orient, a l’adorable rose turc, au délicieux 
mauve japonais, etc. Aujourd’hui elle a adopté les 
couleurs fausses, fabriquées par le Septentrion 
saxon, et ce sont d’épouvantables nuances que ces 
verts pousse de panais, ces rouges bisque d’écre- 
visse, ces jaunes bruns des vieux Rouen. 


Vendredi 24 mai. — Quel coup les artistes sont 
en train de monter aux bourgeois avec les danseuses 
javanaises ? Cette danse n’a rien de gracieux, de vo- 
luptueux, de sensuel, elle consiste tout entiére dans 
des désarticulations de poignets, et elle est exécutée 
par des femmes dont la peau semble de la flanelle 
pour les rhumatismes et qui sont grasses d’une 
vilaine graisse de rats nourris d’anguilles d’égouts. 


Dimanche 26 mai. — Une classe curieuse que les 
out derniers éditeurs de l’heure actuelle, des édi- 
eurs qui sont des commercants, ayant fait leur 
ortune dans des industries ou des négoces infé- 
ieurs, et qui, sans aucune connaissance de la partie, 
roient se relever de leur passé, et anoblir leur avenir 
ar le débit de productions de |’intelligence. 


Mercredi 29 mai. — Le docteur Dieulafoy a, ce 
oir, une originale conversation sur la glande lacry- 
; 3 
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male, qui ne serait pas plus grosse qu'un. pois, et qui 
dans certaines circonstances, fournirait aux femmes 
des litres d’eau, a mouiller plusieurs mouchoirs. 


Lundi 8 juin. — Oui, c’est positif : le roman, et un 
reman tel que Fort COMMELA MORT, al’heure actuelle 
n’a plus dintérét pour moi. Je n’aime plus que les 
livres qui contiennent des morceaux de vie vrai- 
ment vraie, et sans préoccupation de dénouement, 
et non arrangée a l’usage du lecteur béte que deman- 
dent les grandes ventes. Non, je ne suis plus inté- 
ressé que par les dévoilements d’ame d'un étre 
réel, et non de l’étre chimérique qu’est toujours un 
héros de roman, par son amalgame avec la convention 
et le mensonge. 


Mardi 4 juin. -—~ Diner chez Edmond Rothschild 
qui recoit, ce soir, la princesse Mathilde. 

L’hétel ie plus princier que j’aie encore vu a Paris. 
Un escalier du Louvre, ot sont étagés sur les paliers 
des légions de domestiques a la livrée cardinalesque, 
et a laspect de respectables et pittoresques larbins 
du passé. 

Diner avec la duchesse de Richelieu, la duchesse 
de Gramont, le prince de Wagram, le jeune Pour- 
talés, etc., etc. 

Une salle 4 manger ovale, aux boiseries blanches, 
avec une table, ot montent aux grands candélabres 
d’argent et s’enguirlandent autour des surtouts, les 
plus belles orchidées de la terre. Une innovation 
charmante pour donner de la fraicheur 4 une piéce 
et qui vient, m’a-t-on dit, de Russie: deux obélisques 
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de glace sur des consoles, jouant des morceaux de. 
cristal de roche d’un format inconnu. 


Samedi 8 juin. — Par ces chaleurs orageuses, devant 
moi une assiette de fraises, A cété de l’assiette, dans 
un flacon de cristal de roche, un bouton de rose Ri- 
chardson, au jaune bordé de blanc, — en haut un 
verre d’eau-de-vie de Martell qui m’attend, et mon lit 
ouvert dans ma chambre enténébrée pour une sieste 
au léger et vague ensommeillement, et au fond de 
moi un mépris indicible pour toute cette activité 
roulante au dehors des fiacres, des omnibus, des ta- 
pissiéres, des tramways, des wagons, menant des gens 
a Exposition. 


Dimanche 9 juin. — I) serait intéressant qu’un litté- 
rateur intelligent fit plusieurs livres d’imagination : 
lun au régime du café, l’autre au régime du thé, 
l’autre au régime du vin et de l’alcool, et qu’il étudiat 
sur lui les influences de ces excitants sursa littérature, 
et qu’il en fit part au public. 

Si j’étais un journaliste, voici l’article que je ferais : 

Personne plus que moi, et avant tout le monde, n’a 
loué d’une maniére plus haute le talent de Millet 
(citations de MANETTE SALOMON et de mon JOURNAL). 
Eh bien, devant l’espécede religion qui esten train de 
se fonder-en Amérique, il est bon de dire la vérité. 
Millet est le silhouetteur, et le silhouetteur de génie du 
paysan et de la paysanne, mais c’est un pauvre peintre, 
mm peintre au coloris tristement glaireux. Au fond, le 
vrai talent de Millet est d’étre un fusiniste, un dessina- 
eur au crayon noir avec des rehauts de pastel, le 
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-dessinateur styliste de la « Batteuse de Beurre » et de 


tant d’autres dessins. Voici ce que les Francais doi- 
vent acheter ; — quant aux tableaux, il faut les laisser 
aux Américains. 


Lundi 10 juin. — Tout ce roulement précipité, tout 
cet enchevétrement de voitures sur la voie publique 
vers ]’Exposition : ca me semble les galéres de l’activité 

Je passe au panorama de Stevens, qui m’a demandé 
a retoucher mon portrait, et qui, me faisant remarquer 
qu’il m’a représenté, dominant le groupe naturaliste, 
me dit : « Ga embéte des gens, mais j’ai voulu vous 
mettre la, comme le papa! » . 

A propos du portrait de Baudelaire, Stevens me 
raconte qu'il ’avait vu a sa premiére perte de mé- 
moire, au retour de chez un marchand, chez lequel il 
avait acheté quelque chose, et a qui, dans le premier 
moment, il n’avait pu donner son nom, et il ajouta 
que la désolation du pauvre diable faisait peine. 


Jeudi 13 juin. — Ce soir, je retrouve Daudet, de 
retour de Lamalou, avec du sang sous la peau. Il 
revient de la-bas avec une espéce de griserie céré- 
brale, une furie de travail, aiguillonnée par la vue des 
originaux de Lamalou, me disant qu’il a eu, cette 
année, des bonnes fortunes en ce genre, comme cela 
ne lui est jamais arrivé. 


Samedi 15 juin. — Ce soir, je me rends au Diner 
de la Banlieue, dont, A ce qu'il parait, je suis le prési- 
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dent honoraire, et qui a lieu aujourd’hui a l’Exposition. 
Octave Mirbeau, Geffroy, Frantz Jourdain, Gallimard, 


Toudouze, Monnet, un silencieux aux yeux d’un noir 


parlant. 

Octave Mirbeau, de retour de Menton, dine a cété 
de moi. Un causeur verveux, spirituel, doublé d’un 
potinier amusant. Il parle curieusement de la peur 
de la mort qui hante Maupassant, et qui est la cause 
de cette vie de locomotion perpétuelle sur terre et sur 
mer, pour échapper a cette pensée fixe. Et Mirbeau 
raconte que, dans une des descentes de Maupassant 
a terre, a la Spezzia, si je me rappelle bien, il apprend 
qu'il y a un cas de scarlatine, abandonne le déjeuner 
commandé a l’hotel, et remonte dans son bateau. Il 
raconte encore qu’un homme de lettres, blessé par un 
mot écrit par Maupassant, et devant diner avec lui, 
avait, pendant les jours précédant ce diner, mis le nez 
dans de forts bouquins de médecine, et au diner lui 
avait servi tous les cas de mort amenés par les maladies 
des yeux : ce qui avait fait tomber littéralement le nez 
de Maupassant dans son assiette. 


Dimanche 16 juin. — Huysmans disait, ce matin, 
que Yaspect rigoleur de la population de l’Exposition 
n’annoncait rien de bon ; 4 quoi je répondais, que je ne 
erais pas étonné qu'il y efit un coup de chien l'année 
prochaine. Et ce soir, Daudet parlant avec moi de la 
urexcitation amenée dans ’humanité frangaise par 
*Exposition, se rencontre avec nous dans le noir pres- 
entiment. de l’avenir. 


Landi i7 juin. — S’il est pour un collectionneur un 
ertificat de gotit infect, c’est la collection des assiettes 
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de la Révolution. Je crois que dans la poterie de tous 
les peuples, depuis le commencement du monde, il n’y 
a jamais eu un produit si laid, si béte, si démonstra- 
teur de l’état anti-artistique d’une société, réduite a 
manger dans ces assiettes la cuisine de la CuISINIERE 
REPUBLICAINE, qui se réduit uniquement en 1793, a 
VArt d’accommoder les pommes de terre. 


Jeudi 20 juin. — Aujourd’hui, le dix-neuviéme 
anniversaire de la mort de mon frére. 

Je ne sais, mais il me semble que le culte des morts 
s’en va, au milieu de la rigolade de l’Exposition. 
Montmartre, ce cimetiére si fleuri, si plein de la pensée 
non oublieuse des ‘survivants, prend un peu l’aspect 
d’un cimetiére abandonné. 


Vendredi 21 juin. — Déjeuner 4 Asniéres, chez 
Raffaélli, avec Geffroy, avec le ménage Gallimard, a 
lVeffet d’ordonner et de régler Villustration de l’édition 
de GERMINIE LACcERTEUX, tirée A trois exemplaires. 

Le logis de Raffaélli, une petite maison bourgeoise 
de banlieue, sans rien de la bibeloterie ou de la faien- 
cerie ordinaire des ateliers, mais ol est posé sur un 
chevalet, ou accroché, ca et la, aux murs pour la vue 
dans un cadre joliment doré, un paysage d’Asniéres 
ou de Jersey, le plus souvent peint aux crayons de 
couleur a l’huile de Faber, un paysage qui a l’air d’un 
pastel fixé. 

Dans ce monde des bibliophiles, dans ce monde de 
domestiques du vieil imprimé, c’est vraiment un 
révolutionnaire que ce Gallimard, qui va dépenser 
5.000 francs, pour se donner, a l’instar d’un fermier 
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3énéral, pour se donner a lui seul, une édition de luxe 
moderne, et d’un livre tel que GERMINIE LACERTEUx. 


Samedi 22 juin. — Mon Dieu, peut-étre deux ou 
trois années d’aveuglement avant ma mort, ce ne serait 
pas mauvais cette séparation, ce divorce de ma vision 
avec la matiére colorée, qui a été pour moi une mai- 
tresse si captivante. I] me serait peut-étre donné de 
composer un volume, ou plutét une série de notes, 
toutes spiritualistes, toutes philosophiques, et écrites 
dans l’ombre de la pensée. Malheureusement, je crois 
1éja l’avoir dit, je ne peux pas formuler quelque chose, 
sans que mon écriture soit une facon de dessin, d’ou 
sort mon talent d’écrivain. 


Il y a chez moi un ennui produit par ceci : 
e’est que l’imagination, l’invention littéraire n’a point 
paissé chez maoi, mais que je n’ai plus la puissance du 
ong travail, la force physique avec laquelle on fait 
in volume écrit. 


Dimanche 23 juin.—Beaucoup de monde chez moi. 
ime Pardo Bazan, plus bien portante, plus sonore 
jue jamais, m’apprend que décidément elle a trouvé 
in éditeur pour sa traduction des FrERES ZEMGANNO, 
jui sera illustrée par le plus célébre dessinateur espa- 
sno! du moment. 


Mercredi 26 juin. — Ce soir diner chez les Charpen- 
jer, avec Cernuschi, Robin, les Ménard-Dorian, le 
nénage Dayot. 


Le docteur Robin, qui pendant ses vacances, 
s’amuse 4 créer dans une grande propriété qu'il 
posséde & Dijon, des fraises monstres et des melons 
noirs, parle d’une vigne possédée par un de ses voi- 
sins, vigne appelée : Le clos du Chapitre, et ou Von 
exploitait encore une mine de fer au milieu du 
xve siécle. Or, le raisin de cette vigne renferme natu- 
rellement du fer, et le vin contient Jes qualités forti- 
fiantes du vin ot l’on en introduit, mais sans les incon- 
vénients de ce dernier, var ]’assimilation du fer dans 
une premiére vie végétative. Malheureusement ce 
fameux clos du Chapitre ne produit que quatre ou 
cing piéces de vin. 

Cernuschi, qui avait été aujourd’hui 4 l’exposition 
de Barye, me parle avec un certain mépris des sculp- 
tures du grand sculpteur, surtout au point de vue de 
la matiére, comparée 4 la matiére des bronzes chinois. 


Jeudi 27 juin. — Ah! cette critique d’Hennequin, 
comme elle n’est pas faite pour un cerveau francais, 
et comme le mot de mon frére, sur Feuillet : Feuillei, 
le Musset des Familles, m’en apprend plus sur le talent 
du romancier de |’{mpératrice, que quarante-cing 
pages de critique scientifico-littéraire. 


Samedi 29 juin. — Aujourd’ hui, un marchand m’écrit 
qu'il avait recu des livres et des objets japonais, et 
comme je regarde, de deux yeux ennuyés, le trés 
médiocre envoi de "Empire du Lever du Soleil, le 
marchand me dit : « Connaissez-vous ca ? » et il ouvre 
avec une clef un tableau, dont le panneau extérieur 
montre une église de village dans la neige, et dont le 
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panneau secret, peint par Courbet, pour Kalil-Bey, 


représente un ventre et un bas-ventre de femme. | Lay 


Devant cette toile que je n’avais jamais vue, je dois 
faire amende honorable 4 Courbet : ce ventre c’est 
beau comme la chair d’un Corrége. 


Lundi 1¢ juillet. — Je suis triste ce soir. J’avais 
un hérisson, qui depuis deux ans avait fait son domi- 
cile de mon jardin, et qui, 4 la nuit tombante, venait, 
tous les soirs, manger quelques restes qu’on lui mettait — 
devant le perron. C’était pour moi un plaisir d’en- 
tendre le bruissement de sa marche dans les bordures 
de lierre, puis de voir son déboulement joyeux et 
gaminant sur le sable des aliées, sa promenade hési- 
tante autour de moi, puis son en allée a lassiette 
d’os, qu’il sucait avec le bruit d’un curedent dans les 
dents d’un gourmand asthmatique. Ces jours-ci on l’a 
vu couché au soleil sur le cété, au fond du jardin, puis. 
le soir il est encore venu a la porte de la cuisine, a 
regardé Pélagie et sa fille,avec son ceil éveillé de rat, 
a laissé au matin, la trace d’un petit lit, qu’il s’était 
fait dans ies feuilles prés de la maison, puis 4 partir 
de cette nuit, nous n’en avons plus eu de nouvelles. 


Mardi 2 juillet. — Ce soir, diner sur la plate-forme 
de la tour Eiffel, avec les Charpentier, les Hermant, les 
Zola, les Dayot. 

La montée en ascenseur : la sensation d’un bati- 
ment qui prend la mer; mais rien de vertigineux. 
La-haut, la perception bien au dela de sa pensée au 
ras de terre, de la grandeur, de l’étendue, de l’immen- 
sité babylonienne de Paris, et sous le soleil couchant, 
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la ville ayant des coins de batisses de la couleur de 
Rome, et parmi Jes grandes lignes planes de l’horizon, 
le sursaut et l’échancrure pittoresque dans le ciel, 
de la colline de Montmartre, prenant au crépus- 
cule l’aspect d’une grande ruine qu’on aurait illu- 
minée.- 

Un diner un peu réveur... puis l’impression toute 
particuliére de la descente a pied, et qui a quelque 
chose d’une téte qu’on piquerait dans Vinfini, l’im- 
pression de la descente sur ces échelons a jour dans 
la nuit, avec des semblants de plongeons, ¢a et 1a, 
dans l’espace illimité, et ot il vous semble qu’on est 
une fourmi, descendant le long des cordages d’un 
vaisseau de ligne, dont les cordages seraient de 
fer. 

Et nous voila dans ia rue du Caire, oti le soir, con- 
verge toute la curiosité libertine de Paris, dans cette 
rue aux aniers obscénes, aux grands Africains en leurs 
attitudes lascives, 4 cette population en chaleur 
ayant quelque chose de chats pissant sur la braise, — 
la rue du Caire, une rue qu’on pourrait appeler la rue 
du rut. 

Alors la danse du ventre, une danse qui serait pour 
moi intéressante, dansée par une femme nue, et me 
rendrait compte du déménagement des organes 
féminins, du changement de quartier des choses de 
son ventre. Ici une remarque, que me suggérent mes 
coucheries avec les femmes moresques en Afrique. 
C’est peu explicable cette danse, avec ce déchaine- 
ment furibond du ventre et du reste chez des femmes, 
qui dans le coit, ont le remuement le moins prononcé, 
un mouvement presque imperceptible de roulis, et 
que si vous leur demandez d’assaisonner d’un peu du 
tangage de la femme européenne, vous répondent 
indignées, que vous leur demandez a faire l’amour 
comme les chiens. 


i 


_ Mercredi 3 juillet. — Octave Mirbeau est venu me 
voir aujourd’hui. De suite sa conversation va 4 Rodin. 
C’est un enthousiasme, une chaleur de paroles, pour — 
son exposition, pour ses deux vieilles femmes dans une 
grotte, ses femmes aux mamelles desséchées, qui n’ent 
plus de sexe, et qui s’appellent, je crois : « Sources 
taries. » A ce sujet, il me rappelle qu’il est, un jour, 
tombé sur Rodin modelant une admirable chose, 
d’aprés une femme de quatre-vingt-deux ans, une chose 
encore supérieure aux « Sources taries », et quelques 
jours apres, lui demandant ot: sa terre en était, le 
sculpteur lui disait qu’il Yavait cassée; depuis il 
aurait eu comme un remords de la destruction de 
Vceuvre louée par Mirbeau, et avait fait les deux 
vieilles femmes exposées. 

Mirbeau a beaucoup pratiqué Rodin. Il l’a eu deux 
fois chez lui, pendant des séjours d’une quinzaine de 
jours, d’un mois. I] me dit que cet homme silencieux 
devient en face de la nature, un parleur, un parleur 
plein d’intérét,et un connaisseur d’un tas de choses, 
qu'il s’est appris tout seul, et qui vont des théogonies 
aux procédés de tous les métiers. 


Jeudi 4 juillet. — Une lettre adressée a Pierre 
Gavarni, ces jours-ci : 


Mon cher petit, 


Une idée baroque m’a traversé la cervelle aujour- 
d‘hui. J’ai touché ces temps-ci 12.000 francs, pour 
droits théatraux de GERMINIE LACERTEUX, et je me 
suis souvenu que l’ceuvre de ton pére de Maherault, 
avait été acheté en vente publique par Roederer, 
12.000 francs. Je n’ai jamais placé d’argent, et je suis 


LIBS an JOURNAL 


embarrassé de mes 12.000 francs devant la pénurie 
de lobjet d’art chinois ou japonais. Voudrais-tu me 
céder l’ceuvre lithographique, eaux-fortes et procédés 
de ton pére? La collection serait gardée, tu n’en 
doutes pas, jusqu’a ma mort et aprés moi elle serait 
vendue d’aprés un catalogue trés bien fait. Tu as des 
enfants, tu n’es pas dans les conditions égoistes ou je 
me trouve. Voila, réfléchis... 

Maintenant il est bien entendu que je ne cherche 
pas a faire une affaire, et que cette proposition vient 
de ja religion que j’ai pour le talent de ton pére, et 
que si tu avais envie de vendre, et que si tu trouvais 
25 centimes au-dessus de mon prix, je me retirerais. 
Je n’ai pas besoin de te dire que je ne voudrais pas 
. que ma proposition exercat la moindre pression sur ta 
volonteé. 


Vendredi 5 juillet. — On la retrouvé, mon pauvre 
hérisson, & quelques pas de l’endroit, ot i] était venu 
faire ses adieux 4 Ja maison. Au petit jour, il avait 
voulu regagner son trou, et n’avait pu se trainer que 
quelques pas. C’est étonnant comme il y a chez les 
animaux sauvages, quand ils souffrent, une tendance 
a se rapprocher de homme. 


Lundi § juillet. — Crise de foie. Dans la maladie, 
la cessation de la marche de la pensée en avant, l’arrét 
dans les projets, en méme temps que le désintéresse- 
ment brusque, soudain, de ce qui était l’intérét pas- 
sionné de votre vie : votre travail, vos livres, vos 
bibelots. 
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Jeudi 11 juillet. — Je dine aujourd’hui, 4 Levallois- 
Perret, en téte a téte avec Mirbeau et sa gracieuse: 
femme, dans une salle 4 manger aux murs de laquelle 
est accrochée, d’un cété, une étude peinte du mari, et 
de l’autre, une étude peinte de ]’épouse. 

Mirbeau a la gentillesse de me reconduire 4 Auteuil, 
et, en une expansion amicale, me raconte dans le 
fiacre, des morceaux de sa vie, pendant qu’aux lueurs 
passagéres et fugitives, jetées par l’éclairage de la route 
dans la voiture, je considére cet aimable violent, dont 
le cou et le bas du visage ont le sang a la peau, d’un 
homme qui vient de se faire la barbe. 

Au sortir de l’école des Jésuites de Vannes, vers 
ses dix-sept ans, il tombe a Paris pour faire son droit, 
mais n’est occupé qu’a faire la noce. Vers ce temps-la, 
Dugué de la Fauconnerie fonde l’Ordre, et l’appelle au 
journal, et il a le souvenir — lui qui vient d’écrire la 
notice de l’exposition de Monnet — que son premier 
article, fut un article lyrique sur Manet, Monnet, 
Cézanne, avec force injures pour les académiques : 
article qui lui fit retirer la critique picturale. I] passe 
a la critique théatrale, mais ses éreintements sont 
entremélés de tant de demandes de loges pour des 
femmes légéres, qu’au bout de quelques mois, il avait 
faché le journal avec tous les directeurs de théatre. 

La, quatre mois de vie étrange, quatre mois a fumer 
de l’opium. I] a rencontré quelqu’un de retour de la 
Cochinchine, qui lui a dit que ce qu’a écrit Baudelaire 
sur Ja fumerie de l’opium, c’est de la pure blague, que 
ca procure au contraire un bien-étre charmant, et 
VYembaucheur lui donne une pipe et une robe cochin- 
chinoise..Et le voila pendant quatre mois,dans sa 
robe a fleurs, 4 fumer des pipes, des pipes, des pipes, 
allant jusqu’a cent quatre-vingts par jour, et neman- 
geant plus, ou mangeant un ceuf a la coque toutes 
les vingt-quatre heures. Enfin il arrive 4 un anéan- 
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tissement complet, confessant que l’opium donne 
une certaine hilarité au bout d’un petit nombre de 
pipes, mais que passé cela, la fumerie amene un vide, 
accompagné d’une tristesse, d’une tristesse impossible 
a concevoir. C’est alors que son pére, auquel il avait 
écrit qu'il était en Italie, ledécouvre, le tirede sa robe 
et de son logement, et le proméne, pas mal crevard, 
pendant quelques mois en Espagne. 

Arrive le 15 mai. fl était rétabli. Par la protection 
de Saint-Paul, il est nommé sous-préfet dans l’ Ariége, 
et il me dévoile les mensonges du suffrage universel, 
me contant que dans une commune, ou Saint-Paul! 
avait eu l’unanimité, quelques mois aprés,le candidat 
de Gambetta avait la méme unanimité. 

Mais au mois d’ectobre de cette année, le sous- 
préfet est sur le pavé, et il se remet a faire du journa- 
lisme dans le Gaulois. 

C’est alors l’époque de cette grande passion qui 
Pimprovise boursier, un boursier sil vous plait, ga- 
gnant douze mille francs par meis pour la femme qu’il 
aime, puis bientét la cruelle déception, qui lui fait 
acheter, avec l’argent de sa derniére liquidation, un 
bateau de péche en Bretagne, sur lequel, il méne pen- 
dant dix-huit mois la vie d’un matelot, dans ’horreur 
du contact avec les gens chic. 

Enfin, le retour a la vie littéraire... 


Vendredi 12 juillet. — Exposition centennale. Je 
he sais,si ¢a tient ace jour fait pour des expositions 
de machines, et non pour des expositions de tableaux, 
mais la peinture depuis David jusqu’éa Delacroix me 

~parait la peinture du méme peintre, une peinture 
bilieuse, dont le soleil est du triste jaune quil y a 
dans les majoliques italiennes. Oui, vraiment Ja pein- 


SR : = é 
ANNEE 1889 . 61 


ture contemporaine tient trop de place dans ce temps. 
Au fond, il y a eu une peinture primitive italienne 
et allemande ; ensuite la vraie peinture qui compte 
quatre noms : Rembrandt, Rubens, Velasquez, le 
Tintoret ; et a la suite de cette école de l’ingénuité et 
de cette école du grand vrai faire, encore de jolies et 
spirituelles palettes en France, et surtout a Venise, et 
aprés plus rien que de pauvres recommenceurs, — sauf 
les paysagistes du milieu de ce siécle. 


Vendredi 19 juillet. — Daudet me dit, en nous pro- 
menant ce matin dans le parc de Champrosay, que j’ai 
manqué hier une conversation bien intéressante de 
Mistral : une sorte de biographie au courant de la 
parole. 

Et joliment, Daudet s’étend sur ce paysan poé- 
tique, appartenant tout entier a ses bouts de champs, 
4 son petit bien, 4 sa maison, a ses parents, a sa pro- 
vince, enfin a tout cela de rustique et d’ancienne 
France, dont il a tiré sa poésie. I] m’entretient de 
lenfant, qui s’est sauvé quatre fois du collége, pour 
retourner 4 son clos, et qui, 4 douze ans, fabriquait 
deux petites charrues minuscules, les deux uniques 
objets d’art qui parent l’habitation de homme. I] me 
le montre, prenant gofit aux études, et pouvant seule- 
ment étre gardé par le collége, alors qu’il a connu les 
GEORGIQUES de Virgile et les IpyLLEs de Théocrite. 
Un type particulier, ce paysan d’une race supérieure, 
d’une race aristocratique, chez laquelle le travail des 
champs, sous le beau ciel du Midi, prend une idéalité 
qu il n’a_ jamais eue dans le Nord. 

Dans cette biographie, tout émaillée d’expressions 
provencales, que le raconteur de lui-méme, jetait en 
marchant dans les allées du parc, il était question de 
deux mariages : d’un mariage avec une Mistral, lui 
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apportant des millions, et qu’il avait rompu avec une 
grande tristesse d’ame, en rentrant dans son domaine, 
sur le sentiment qu'il éprouvait de la disproportion de 
son avoir et de celui de sa femme, et dans la crainte 
oue cette grande fertune ne lui fit perdre les éléments 
inspirateurs de sa poésie. 

Quant a l’histoire du mariage qui s’est réalisé, elle 
est. vraiment charmante. L’article de Lamartine 
sur MIREILLE avait amené une correspondance de 
Mistral avec une dame de Dijon, et un jour qu il 
passait par la Bourgogne, il faisait une visite a sa 
correspondante. Des années, beaucoup d’années se 
passaient, et tous les soirs,en mangeant avec'sa mere, 
c’étaient des phrases dans le genre de celle-ci : « Les 
hommes, c’est fait pour se marier... pour avoir des 
enfants... toi, quelle sera ta vie, quand je n’y serai 
plus... tu auras une bonne avec laquelle tu coucheras ? » 
Une nuit, aprés une de ces gronderies, Mistral se rap- 
pelant une toute petite fille, qui le regardait avec de 
beaux grands yeux, lors de la visite qu’il avait faite 
4 la dame de Dijon, et qui était sa tante, il se deman- 
dait quel age elle pouvait bien avoir, calculait qu’elle 
avait dix-neuf ans, partait pour Dijon, se rendait a 
la maison, ou il avait fait une visite, une dizaine d’an- 
nées avant, demandait en mariage la jeune fille, qui 
lui était accordée. 

Et Daudet, se reconnaissant une certaine parenté 
avec Mistral, déclare qu’ll était venu au monde, avec 
le goat de la campagne, qu’il n’avait point l’appétence 
de Paris, qu’il n’avait point Yambition de devenir 
célébre, qu'il avait été porté a Paris comme un duvet, 
et que l’ambition de la célébrité lui était venue du 
milieu, dans lequei il était tombé. 

En promenade, devant |’épanouissement de Daudet, 
devant les champs de blé, tout roux, tout dorés, tout 
briilés. 


ere 1 et ie aoa a ae 
a al . tie 


ANNEE 1889 


— Daudet, iui dis-je, vous aimez la plaine, vous ? 

— Oui, me répond-il, la verdure ne me comble pas 
de joie... Nous les gens du Midi, nous aimons les gril- ; 
lades de toutes sortes, et c’est pour nous une stupeur, 
quand nous arrivons 4 tout ce vert qui est dans le 
Nord. 


Jeudi 25 juillet. — Aujourd’hui avec les Ménard- 
Dorian, M™¢ Lockroy, le jeune Hugo, dine 4 Champ- 
rosay, M. Brachet qu’a rencontré Daudet 4 Lamalou, 
et de Ja conversation duquel il est revenu tout a fait 
toqué. 

C’est en effet un causeur supérieur, par Ja science 
profonde qu'il posséde de toutes les questions qu’il 
aborde, par le jugement original qu’il porte sur elles, 
par Vindépendance de son esprit a l’endroit de toutes 
les idées recues, de tous les clichés acceptés, etc. Un 
petit homme aux yeux noirs, a la barbe gréle, au teint 
marbré de plaques rougeaudes, au crane a la confor- 
mation assez semblable 4 celui de Drumont. Il se met 
4 parler de la situation politique, du désarroi du mo- 
ment, de l’avénement futur de Boulanger. 

Il s’est trouvé avec lui 4 La Fleéche, il a été de sa pro- 
motion, et dit que ce qui le caractérise, c’est qu’il est 
un étranger, un Ecossais par sa mére, un homme qui ne 
connait pas le ridicule, qui se proménerait dans une 
voiture rouge d’Old England... qu’au fond il méprise 
les Francais. I] ajoute qu’il est menteur, menteur, 
qu'il a une trés moyenne intelligence, mais une volonté 
enragée, avec le talent, un talent tout particulier de 
parler 4 la corde sensible des gens auxquels il s’adresse, 
et qu’il a trés souvent la bonne fortune des mots qui 
enlévent, enfin qu’il est un allumeur de foules. 

On s’entretient ensuite de Freycinet, Phomme fu- 
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neste, le ministre dont Bismarck a dit un jour : « Il 
m’apparait comme le ministre d’un grand désastre. » 


Samedi 27 juillet. — Un joli mot d’un petit garcon 
a une grande fillette, affectionnée par lui: « Je 
Uamoure. » 


Dimanche 28 juillet. — I) fait partie vraiment des 
belles actions, ce sacrifice fait par une femme 4a la 
trés petite fortune, Mme Dardoize, ce sacrifice de 
6.000 francs qu’elle avait de cété, pour la fondation 
d’une ambulance au commencement de la guerre de 
1870, ambulance, ot, au bout de trois jours, elle était 
abandonnée par les illustres infirmiéres qui s’étaient 
fait inscrire, et ot elle frottait le parquet, en faisant 
les lits de trente-deux blessés, dont aucun n’est mort. 

Et les intéressantes et humaines choses dont elle a 
été spectatrice. Un petit Breton héroique, inconscient 
de son héroisme, blessé aux deux bras avec un morceau 
d’obus dans la poitrine, ne connaissant pas un mot de 
francais, et qui, au crépuscule, se mettait 4 chantonner 
les vépres en latin bas-breton. Et a cdté de lui un vol- 
tairien enragé, auquel cette sceur de charité éclectique, 
un jour de Noél, mettait dans ses souliers les Contes 
de Voltaire, tandis qu’elle mettait un chapelet dans 
les soutiers du Breton. 


Mardi 6 aott. — Déjeuner chez Drumont. 
Une petite salle lumineuse, ot la vue, une vue 
égayante, passant par-dessus la torsion des vieux 
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arbres fruitiers, et traversant la Seine, va au coteau — 

vert qui fait face. La dedans de vieux bahuts, faits de 
piéces rapportées, sous un trumeau de Boucher, acheté 
chez un tapissier de Villeneuve-Saint-Georges. 

A propos de la tournure conventuelle de la vieille 
bonne qui nous sert, il est question des domestiques, 
et de la servitude de nous tous, a leur égard. Et Daudet 
de conter que Morny avait les entrailles assez faibles, 
et qu'un tour de main, dans la confection des cata- 
plasmes, l’avait assujetti a la femme de chambre d’une 
maitresse, et qu’un domestique de Morny pas béte 
avait épousé la femme, et que, de par elle et son tour 
de main, il était devenu le maitre absolu du Président 
du Conseil, obtenant tout ce qu’il voulait, en le tenant 
toujours sous la menace de quitter son service. 

Une omelette, un gigot, des haricots se succédent. 

Une allusion fortuite au Panthéon littéraire, a Bu- 
chon qui se trouve étre l’oncle de Drumont, amene 
la conversation sur les croisades, la prise de Constan- 
tinople, et les mépris d’Anne Comnéne, cette Byzan- 
tine littéraire et artiste, 4 l’endroit des gros barons 
septentrionaux. Et de Constantinople et d’Anne Com- 
néne et des croisades, nous sautons au Pére Dulac et 
aux missionnaires, dont Drumont parle avec un 
lyrisme religieux, disant que ce sont des hommes, dont 
toute la virilité est passée dans leur foi. Et il conte, 
comme un vrai croyant qu’il est, qu’un de ces mission- 
naires étant mort a bord d’un petit batiment chinois, 
et son corps ne se décomposant pas, les matelots 
avaient. dit 4 son compagnon : « Mais il était donc 
vierge ! » 

On apporte une salade de tomates trés réussie pour 
des palais blasés, quand Daudet, qui est muet depuis 
quelques instants, pris de douleurs intolérables d’es- 
tomac, demande a aller se jeter, une minute, sur un 
_divan dans la chambre de Drumont. 
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Cette sortie jette un froid parmi nous deux, restés a 
table. Il y a un silence, au bout duquel Drumont jette 
cette phrase inattendue : 

— Pourquoi sommes-nous sur la terre ?... Pourquoi 
sommes-nous réunis dans ce moment ?... Pourquoi en 

face de ce paysage, nous livrons-nous 4 des conversa- 
tions supérieures ? 

Et Drumont dit cela en se donnant des coups de 
doigts révoltés, dans sa noire criniére, o&8 une méche 
se déroule, tortillée sur son front a la facon d’une 
méche de Gorgone, tandis que ses yeux de scribe 
moyenageux, encastrés dans leurs minces lunettes, 
sont abaissés sur les fleurs de son assiette. 

‘Daudet est rentré, et assis, 4 demi couché sur une 
petite table, pendant. qu'il prend a de lentes avalées, 
une tasse de café, interrompant soudain nos doléances 
sur la société moderne et sa veulerie, il se met a parler 
éloquemment sur la ressemblance de la génération 
actuelle avec Hamlet, de cette génération chez laquelle, 
selon une expression de Baudelaire, l’action ne cor- 
respond pas avec le réve, prétendant que l’époque ne 
comporte pas l’action. 


Lundi 12 aoitt. — Hayashi est venu chez moi, et a 
passé Ja journée & me déchiffrer des noms d’artistes 
japonais sur mes bibelots. — 

Comme je m’étonnais de la longévité des artistes 
japonais, citant Hokousai et tant d’autres, et méme le 
brodeur, dont il était en train de me lire la signature, 
sur un foukousa représentant une carpe monumentale, 
et que voici : « Jou-6, dgé de 73 ans », Hayashi me 
disait qu’au Japon, la mortaiité de 1 4 10 ans était 
énorme, encore trés grande de 10 4 20 ans, encore 
grande de 20 a 30 ans, mais que ’homme gui avait 


atteint lage de 30 ans, réunissait la-bas toutes les 


chances pour attraper beaucoup d’années. Toutefois 


_ comme sa réponse 4 ma question ne concernait pas 
absolument les artistes japonais, Hayashi ajoutait 


que les artistes qui font parler d’eux, le doivent a 
une vitalité supérieure 4 celle des autres hommes, | 


et quand ils ne sont pas submergés par un accident, ils 
doivent vivre trés vieux. 

Il y a vraiment de l’irenie francaise chez ce peuple 
 japonais. Hayashi me racontait qu’un compatriote, 
qu il a connu a Paris, et qui est devenu un grand 
monsieur dans le gouvernement japonais, Jui avait 
écrit plusieurs fois, sans qu’il répondit, lorsque a son 
dernier voyage au Japon, il lui avait demandé a venir 
le voir, dans une lettre ow il Ini disait : « Oui, je suis 
un fonctionnaire du gouvernement, mais je suis tout 
de méme un honnéte homme, je ne vole pas mes 
appointements, et je mérite une visite. » 


Mercredi 14 aout. — Les journaux qui ont raconté 
la visite du Shah de Perse 4 Saint-Gratien, n’ont point 
eu connaissance du message qui l’a précédé, et qui 
demandait de lui faire préparer « un verre d’eau 
glacée, des gateaux, une chaise percée ». 

Un Russe bien informé me disait, que dans cette 
demande, il n’y avait pas l’appréhension de mauvaises 
entrailles, mais une affectation de dédain, de la part 
du « Roi des Rois » pour les familles royales et prin- 
ciéres de l'Europe. Et ce Russe me racontait qu’au 
diner donné 4 Saint-Pétersbourg, et ot: le Shah don- 
nait le bras a I’ Impératrice de Russie, en se levant de 
table, il avait, un moment, marché le premier en téte, 
faisant semblant d’oublier la souveraine, pendant 
_ que I’ Impératrice le suivait assez embarrassée. 
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Lundi 19 aoit. — Aujourd’hui 4 lExposition, une 
évocation du passé bien autrement intéressante pour 
moi, que le char d’Attila : ¢’a été un petit modéle de 
diligence jaune, portant sur la caisse : Rue Notre- 
Dame-des-Victoires. En le regardant, je retrouvais mes 
gais départs pour les vacances en province, la sortie 
victorieuse de Paris 4 grandes guides par les rues - 
étroites, le sautillement des croupes blanches devant 
les vitres du coupé, les relais retentissants du bruit 
de la ferraille, les villages et leurs pales vivants, tra- 
versés dans le crépuscule, au galop. Et la petite dili- 
gence jaune me rappelle encore une de mes plus pro- 
fondes émotions — c’était cette fois en rotonde, — 
je revenais tout seul, A douze ans, de mes premiéres 
vacances passées 4 Bar-sur-Seine, et j’avais acheté les 
livraisons 4 quatre sous du roman de Fenimore Cooper: 
LE DERNIER DES Mourcans. Postillon, conducteur, 
voisins de rotonde, endroits ou l’on s’arrétait pour 
relayer, auberges ott l’on mangea, je ne vis rien des 
choses de la route. Non, jamais je ne fus aussi absent 
de ja vie réelle, pour appartenir si complétement a la 
fiction, — sauf cependant une autre fois, la fois, ou 
plus petit encore, j’avais lu, échoué dans une vieille 
bergére de la chambre a four de Breuvannes, j’avais 
lu Rospinson Crusok, que mon pére avait acheté pour 
moi, a un colporteur de la campagne. 


Jeudi 22 aout. — En montant a Bar-le-Duc, dans la 
victoria de Rattier, mes regards s’arrétant par hasard 
sur mes mains reflétées sur le cuir verni du siége du 
cocher, mon étonnement est grand de rencontrer 
dans le reflet de mes mains, le trompe-l’ceil le plus 
extraordinaire d’un morceau de peinture, de Ribot, 
avec ses chairs aux ombres noiratres, aux lumiéres 
d’un rose violacé. 


‘ee 


d’étre infini. Aujourd’hui je prononce le nom d’Octave 


Mirbeau devant ma cousine, qui me dit : « Mais Mir- 


beau... attendez,c’est le fils du médecin de Remalard, 


de l’endroit ou nous avons notre propriété... eh bien, — 


je lui ai donné deux ou trois fois des coups de fouet a 
travers la téte... Ah! le petit affronteur que c’était, 
quand il était enfant... il avait par bravade, la manie 
de se jeter sous les pieds des chevaux de mes voitures 
et de celles des d’Andlau. » 


Mardi 3 septembre. — Le général Obernitz, le général 


wurtembergeois qui, aprés Reichshoffen avait établi 
son quartier général 4 Jeand’Heurs, et qui se montra 
un vainqueur supportable, disait 4 Rattier, quand il 
quitta le chateau : « Oh! priez Dieu pour vous, que 
nous rencontrions l’ennemi loin d’ici, parce que le 
soldat qui s’est battu, devient une béte féroce pendant 
trois jours...et moi-méme je n’en suis pas le maitre! » 


Samedi 7 septembre. — Une fille du maréchal 
Oudinot, M™e de Vesins, je crois, aimait tant Jean- 
d’Heurs, que lors de la vente de la propricté, elle en 
avait emporté des sachets de terre, comme on emporte 
des sachets de Terre Sainte. 


Lundi 9 septembre. — Des rejets dans de petits 
sentiers 4 travers le bois, au loin, au loin : une pers- 
pective de raquettes de coudrier, aux béquilles bas- 
culantes, s’offrant perfidement au sautillement vole- 


tant des oiseaux. Je suis tombé dans la fendue. 


Lundi 26 aotit. — Mon Dien, que le monde est loin 
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Oh! que de souvenirs des bonnes journées de mon 
enfance, passées 4 Neufchateau. Le départ a cing 
heures. Une heure de marche, au bout de laquelle, on 
arrivait 4 un grand pré, qui avait presque toujours, ¢a 
et la, des taches d’un vert plus vivace que le reste de 
Vherbe, des taches qui étaient des places 4 mousse- 
rons, poussés la nuit, et qu’on cueillait dans la rosée. 
Puis Jes provisions déballées dans la cabane, le feu 
allumé et les pommes de terre dans un pot de fonte, 
on allait faire la premiére tournée, et la tournée était 
longue, car il y avait 1.500 rejets, et les jours de pas- 
sage, les allées étaient pleines, d’un bout 4 l’autre, de 
pauvres rouges-gorges, de pauvres rouges-queues, 
pris par les pattes, et battant désespérément des ailes. 
Je me rappelle une journée d’octobre, ott nous avons 
pris dix-huit douzaines de ces petits oiseaux, et entre 
autres au moins une douzaine de rossignols a la petite 
croupe, qui est une vraie pelote de graisse. Le retour 
avec une faim de tous les diables, et le fricotage d’un 
morceau de viande dans les pommes de terre. Un long 
déjeuner. Une seconde tournée a midi, suivie d’un 
repos, ou le garde qui était un vieux soldat de la garde 
impériale, un grand homme sec, toujours grognonnant, 
mais le plus brave homme de la terre, me racontait 
interminablement toujours, je ne sais quelle bataille, 
ou. l’action terminée, n’ayant rien pour s’asseoir, ils 
avaient mangé assis sur des cadavres d’ennemis. 

Au milieu de ces récits, arrivait ordinairement, 
pour la troisiéme tournée, mon oncle, l’ancien officier 
d’artillerie, qui, marchant le premier avec son gros 
dos rond et son pas lourd, donnait la liberté aux 
oisillons qui n’avaient pas les pattes cassées, silen- 
cieux, et sans donner la réplique 4 la grondante mau- 
vaise humeur de Chapier. 

Chapier c’était le jardinier, le garde, l’organisateur 
de la tendue, le domestique male 4 tout faire de la 


‘maison pour un gage de 300 francs. Il était le mari de « 
Marie-Jeanne, la cuisiniére, ceile dont mon grand- | 
pére avait longtemps comprimé les ardeurs conjugales, | 


en Ja faisant tremper dans la piéced’eau de Sommere- 
court. Chapier est le pére de Mascaro, surnom donné 


dans la famille 4 son fils, qui tout en doublant son pére | ihe 


eut la permission d’établir 4 c6té de Ja maison, un 
petit commerce de mercerie et de vente d’almanachs, 
quile fit riche 4 sa mort, de 800.000 francs, et il est le 


grand-pére du Chapier actuel, possesseur de plusieurs — 


millions,et brasseur de grandes affaires, entre autres 
de la concurrence aux eaux de Contrexéville. 

Mon cousin Marin a donné,'ces jours-ci, l’hospitalité 
pour les grandes manceuvres, A un de ses amis, a 
M. O’Connor, lieutenant-colonel de dragons : un mili- 
taire dont la conversation est pleine de faits. I] parlait 
aujourd’hui de l’extraordinaire force physique des 
turcos, et de Vespéce de joie orgueilleuse qu’ils 
éprouvaient, quand leur sac, leur écrasant sac, dépas- 
sait de beaucoup leur téte. Il les disait merveilleux 
pour un choc, pour un coup de main, mais incapables 
d’un effort continu, accusant leur insuffisance au tir, 
leur inaptitude 4 viser,entrainés qu’ils sont toujours 
a Ja fantasia, et n’étant occupés qu’a faire parler la 
poudre, et 4 se griser de son bruit. Il appuyait aussi 
sur la nature enfantine de ces hommes, sur le besoin 
gu ils ont tous les matins de venir faire des plaintes 
fantastiques, et qui s’en vont bien contents, et disent : 
« Merci, capitaine ! » quand le capitaine leur a jeté a 
la téte : « Tu es un imbécile ! » 


Mardi 10 septembre. — Grandes manceuvres dans 
ce joli pays boisé de Mapelonne, de la ferme du Poi- 
rier, de Stainville. Ces manoeuvres, apercues d’un 
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plateau un peu élevé, me font l’effet de rangées de 
petits soldats de plomb, que je verrais comme d'un 
ballon captif... C’est amusant par exemple, la vie, 
- Yanimation données par les manceuvres dans les vil- 
lages, et les hommes et les femmes sur le pas des 
portes, et les enfants, les yeux ardents... Au retour, 
les jolis croquis pour un peintre : l’envahissement des 
cafés de village, les consommateurs, en l’effarement 
des servantes, allant eux-mémes chercher au cellier, 
le vin, la biére, et l’encombrement de la rue par les 
voitures qui n’ont plus de place dans les écuries, par 
des chevaux attachés a un volet, et au milieu de la 
bousculade et du brouhaha, le défilé des soldats, des 
eavaliers couverts de poussiére. C’était a Stainville, 
le berceau de la famille des Choiseul, dont, en quittant 
le village, j’apercois le modeste petit chateau. 

Ce matin, a déjeuner, M. O’ Connor qui a passé, je 
crois, deux ans en Cochinchine, nous entretenait de 
la vie de ce peuple, occupé a travailler et a jouir de 
Vexistence mieux et plus complétement que nous 
autres. [1 nous disait les fréquentes culbutes de for- 
tune, n’étonnant la-bas ni le possesseur niles autres, 
et le milhionnaire ruiné se remettant sereinement, ie 
lendemain, a regagner une seconde fortune. I] nous 
peignait les transactions du pays, au moyen d’une 
barre d’or qu’on porte sur soi, avec une paire de petites 
balances ; barre sans alliage, et qui se coupe presque 
aussi facilement qu’un baton de guimauve. II] nous 
affirmait que dans l’Orient, le placement de l’argent 
était complétement inconnu, et que toute la fortune 
du petit monde de la-bas consistait dans les bijoux 
de la femme, qui portait sur elle tout le capital du 
ménage, et qu’il y avait des mains et des bras de femme 
se tendant pour vous vendre un centime de n’importe 
quoi, des mains, des bras ot il y avait plus de cing 
a six mille francs d’or et de pierres précieuses. 


ils répondent : « Nous sommes ben las! — Alors vous 
voulez un prince d’Orléans ?... vous voulez un Na- 
poléon... vous voulez le général Boulanger? » Ils 
font nenni de la téte, et répéetent avec entétement, 
sans qu’on puisse en tirer rien de plus: « Nous sommes 
ben las! » 


Vendredi 13 septembre. — Aujourd’hui, c’est le jour 
de la grande bataille. L’ennemi nous débusquera, ce 
matin, du plateau de Chardogne qui commande Bar- 
le-Duc, et nous devons reprendre le plateau dans 
l’aprés-midi. Or, nous voila, tout le monde de Jean- 
d’Heurs en route, dés neuf heures, pour étre sur Je 
terrain des manceuvres a onze heures, ou nous arri- 
vons aux premiers coups de canon. 

Il y a eu du brouillard toute la matinée. Quelque 
chose de laiteux est resté dans l’atmosphére, et dans 
lexcellente lorgnette de Rattier, la guerre ne m’appa- 
rait pas sévére, au contraire elle m’apparait gaie, 
jolie, clairette, comme dans une gouache de Blaren- 
berg... Un spectacle vraiment dréle, au moment ot 
Vaction est le plus vivement engagée, c’est la course 
éperdue d’un liévre affolé, auquel ici, un coup de 
canon, la, une charge de cavalerie, la, la main d’un 
paysan quis’est mis 4 sa poursuite et le touche presque, 
fait faire.les crochets les plus cabriolants. Le hasard 
nous a servis au mieux, le petit mur d’un champ 
auquel nous nous sommes adossés pour déjeuner, est 
occupé par une compagnie de lignards qui se mettent 
4 faire feu, agenouillés derriére le mur, et nous nous 
trouvons, pour ainsi dire, dans les rangs de la troupe, 
et bientét dans un nuage de poudre... Ah! l’intéres- 


Mercredi 11 septembre. — Quand on demande aux : 
paysans ce qu’ils pensent du gouvernement actuel, 
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sante chasse 4 homme que doit étre la guerre, pour 
un monsieur qui n’est pas un couillon, et qui n’a ni la 
colique, ni la migraine, ni le rhume, pour un monsieur 
bien portant... Et je pensais au milieu du nuage gri- 
sant, et de la canonnade vous faisant bravement 


_ battre le coeur, que la fumée qu’on est en train de 


détruire avec la nouvelle poudre, sera bientét suivie 
par une découverte quelconque qui détruira le bruit 
excitant du canon, et qu’alors ce sera bien froid, et 
qu il faudra étre bien enragé pour se tuer,non seule- 
ment sans se voir, ce qui arrive aujourd’hui, mais 
encore sans s’entendre. 

Ce soir, je plaignais les reins des artilleurs galopant 
sur les caissons, devant M. de Fraville, officier d’ar- 
tillerie. « Ce n’est pas sur les reins, me dit-il, que se 
porte la fatigue du secouement sur les coffres, c’est 
sur la machoire, et cela arrive quelquefois 4 empécher 
les artilleurs de manger le soir. » 


Samedi 14 septembre. — Un dur parcours, que celui 
sur la ligne de |’Est par cette Exposition universelle. 
Le compartiment de premiére est envahi par des Alle- 
mands, qui se montrent mal éievés, autant que des 
Anglais en voyage, avec une note de jovialité peut- 
étre plus blessante. Il y a parmi eux un gros banquier 
juif, qui ressemble étonnamment a Daikoku, au dieu 
japonais de la richesse, et dont le ventre semble le sac 
de riz sur lequel on l’assied — et qui pue des pieds. 
En face est son fils qui se mouche dans un foulard 
rose, tres semblable a une cravate de maquereau, et 
qui ronfle ignoblement. Le vieux banquier est accom- 
pagné de sa fille, une assez jolie fille, a l’air léegerement 
cocote, et qui est couchée de cété sur la poitrine de son 
pére,dont la large main l’enveloppe et lui caresse le 
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corps, auquel le mouvement delacet du chemin de fer 
donne le mouvement d’un corps de femme qui fait 
VYamour. Je n’ai jamais rien vu de ma vie d’aussi 
impudique que ce témoignage public d’amour paternel. 
Il y a un autre Allemand, genre étudiant, appuyé sur 
un sac de nuit, grand comme une malle, vétu d’un 
pardessus couleur chicorée a la créme, et buvant A 
méme au goulot d’une longue bouteille de vin du Rhin. 
Et d’autres encore aussi insupportables et qui semblent 
se sentir déja dans leur patrie. 


Lundi 16 septembre. — Ce soir, un spectacle assez 
drolatique, rue du Caire. Un ecclésiastique que j’ai 
devant moi, 4 la danse du ventre, se met a regarder 
de cété, toutes les fois que le ventre de lalmée sou- 
bresaute voluptueusement, devient trop suggestif. Du 
reste cette danseuse, une danseuse tout a fait extraor- 
dinaire, et qui lorsqu’on l’applaudissait, dans la par- 
faite immobilité de son corps, avait l’air de vous faire 
de petits saluts avec son nombril. 


Jeudi 19 septembre. — Je disais ce soir, aprés un 
morceau de Chopin : « Je ne goite absolument pas 
la musique, seulement elle produit chez moi un état 
nerveux. Eh bien, il me semble que l'état nerveux 
qui m’est donné par Beethoven, est d’une densité 
supérieure aux états nerveux, que me donnent toutes 
les autres musiques. » 


Vendredi 20 septembre. — Ce matin, causerie de 
Daudet sur sa piéce La LuTTE pour LA VIE, et sur le 


théatre. en Sgn oe ee © Oh? le thea stre, vase | 
~ ¢’est une ardoise et un torchon, et une chose a la craic bs 
 qu’on efface a tout moment... ca été le procédé de 
_ Shakespeare et de Moliére. » 


~ 


Mardi 24 septembre. — Une singulitre forme de 
gouvernement, ce suffrage universel, qui ne tient 
aucun compte des minorités, quelque nombreuses 
qu’elles puissent étre. C’est ainsi que.si les 36 millions 
de Francais hommes et femmes votaient, et qu'il y 
eat d’un cété 18 millions, moins une voix, et de l'autre 
18 millions, plus une voix, les 18 millions, moins une 
voix, pourraient étre absolument gouvernés & rebours 
de leurs sentiments politiques, de leurs tempéraments 
de conservateurs ou de républicains. 


Vendredi 27 septembre. — Deux femmes causaient, 
devant moi, des premiéres années de leurs mariages, 
de la géne qu’elles éprouvaient devant létre intimi- 
dant et inconnu, devenu leur seigneur et maitre, de 
Pespéce d’effarouchement douloureux de leurs sus- 
ceptibilités d’étres timides, tendres, inexpérimentés. 
L’une racontait qu’ayant acheté deux cravates, et 
son mari ayant témoigné assez vivement qu'il ne les 
trouvait pas jolies, avait pleuré toute une nuit. L’autre 
avouait qu’elle était absolument ignorante de la direc- 


_tion d’une maison, qu'elle ne savait pas commander 


un diner et qu’elle avait une mauvaise cuisiniére : ce 
qui faisait que son mari lui reprochait, en riant, de 
n’avoir pas plutét appris la cuisine que l’allemand et 
Vanglais. 
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Be _ Vendredi 4 octobre. — Songe-t-on qu’au jour d’au- 


jourd’hui, nous avons soixante-huit préfets et sous- — 
préfets juifs, et que cette prépotence dans l’adminis- __ 
tration, n’est rien auprés de l’influence occulte des 


_ petits conseils sémitiques, en permanence dans chaque 
_ cabinet de chacun de nos ministres. Et dire que nous’ 
_ devons le bienfait de cette domination judaique au 

grand Francais Gambetta, que sur le souvenir de son 


physique, je continue 4 croire un juif. ee 

Je relis aujourd’hui du Veuillot, et vraiment c’est a 
le grand pamphletaire de ce siécle, avecles méprisde 
son ironie, en sous-entendus, et avec le mordant desa Bs 
blague hautaine, quand il risque un mot tintamar- He 
resque, et qu’il dit que Vapereau est Frangais comme uA 
Jocrisse. Rochefort, tout Rochefort qu’il est, n’a i 


jamais trouvé une insulte de ce calibre d’esprit-la. 


Samedi 5 octobre. — Aujourd’hui, je m’amuse a 
relever a l’exposition du ministére de la Guerre, le 
cotit des coups de canon. Les coups de canon de rien 
du tout, ca va maintenant de 300 4 500 francs. Mais 
nous avons le coup de canon de 1.350, et méme de 
1.572 francs. Tout a bien augmenté dans la vie, et 
c’est devenu bien cher l'art de se tuer. 

Que de choses toutefois intimement parlantes a 
Vhistorien de moeurs, dans ce musée de la défroque 
militaire, et comme elle m’en dit plus cette cravache, 
avec laquelle Murat chargeait 4 Eylau, que toutes les 
histoires imprimées de la bataille. 


Jeudi 10 octobre. — Ce soir, Rollinat qui se trouve 
4 Paris, est venu diner chez Daudet. Il a une figure 
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toute jeune, toute rose, toute poupine, et le macabre 
de ses traits a disparu. Il parle, avec une espéce d’en- 
thousiasme lyrique, de ses chasses, de ses péches : 
des péches au chevaine, ou l’hiver il casse la glace, 
enfin de cette vie active et en plein air qui a remplacé 
la vie factice, artificielle, enfermée, et sans sommeil 
de sa jeunesse : vie, il n’en doute pas, qui l’aurait tué. 
Maintenant il ne sait plus travailler 4 une table, et si 
on lui en apporte une, il la brise, et en jette les mor- 
ceaux au diable. I] lui faut les chemins sauvages, sur 
les bords de la grande et de la petite Creuse, ow il 
parle tout haut ses vers, ou, comme disent les paysans, 
il plaide. 

Il s’étend sur son bonheur dans la solitude, sur sa 
‘Imaison éloignée de toute habitation, ot la nuit, au 
milieu de ses trois chiens couchant dans trois piéces, 
ila une espéce de frisson peureux agréable, au grogne- 
ment trois fois répété, annoncant un passant sur la 
route. Etrange maison, ol se succédent des peintres, 
ou Vhospitalité est donnée 4 des montreurs d’ours, 
ou le préfet vient déjeuner, ot les gens d’alentour se 
rendent 4 la pharmacie : maison faisant l’étonnement 
des Berrichons de la localité. 

Et sa compagnie, et son intimité, le croiriez-vous, 
c'est avec le curé! oh! un curé de la cure de Rabelais 
et de Béranger, ayant la carrure d’un frére Jean des 
Entommeures, et pouvant tenir une feuillette de vin. 
C’est lui qui, 4 une messe de minuit de Noél, ow les 
paysans qui s’étaient grisés avant, faisaient du bruit, 
son surplis déja a moitié sorti de ia téte, leur cria : 
« Eh! la-bas, si vous continuez, vous savez gue je suis 
capable de prendre l’un de vous par la moitié du corps, 
‘et avec lui, de jeter les autres a la porte. » C’est lui 
encore qui, dans une chute, s’étant a moitié fracassé 
la téte, et ayant a ses cétés un confrere poussant des 
hélas : « Ah ! je vois, vous voulez m’exiréme-onctionner, 
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mais vous n’y entendez rien, mon cher, avec votre 
figure de De profundis, moi, je fais cela & la gaieté. » 

Puis l’échappé dans le fond du Berri du bureau des 
Pompes funébres, et des soirées aux Batignolles du A 
ménage Callias, nous contait ceci : 73 

Mme Callias était devenue folle a la fin de sa vie, et 
sa folie consistait en ce qu’elle croyait qu’elle était 
morte. On lui demandait comment elle allait une, deux, 
trois fois. Ee ne répondait d’abord pas, mais enfin a 
la troisiéme, fondant en larmes, elle vous soupirait, 
dans un rire de folle : « Mais je ne vais pas, puisque je 
suis morte. » Alors, il était convenu qu’on lui disait : 
« Qui, oui, vous étes bien morte... Mais les morts res- 
suscitent, n’est-ce pas ? — Elle faisait un signe de 
téte affirmatif, — et peuvent jouer du piano? » 
Alors prenant le bras que vous lui tendiez, elle allait 
S’asseoir au piano, ou elle jouait d’une maniére tout 
a fait extraordinaire. 

Et lon se sépare, en disant qu’il faut faire vulgariser 
par Gibert dans les salons, la musique de Rollinat, qui 
ne lui aurait encore rapporté que cent soixante- 
quatorze frances. 


Vendredi 11 octobre. — A |’Exposition, j’entre au 
Pavillon des foréts, 4 une heure ou la lumiere com- 
mence a devenir un rien crépusculaire, et c’est 
vraiment pour moi comme l’entrée dans un palais 
magique, bati par les fées de la Sylviculture, dans ce 
palais aux colonnes fabriquées par ces vieux troncs 
d’arbres quiont pour ainsi dire, les couleurs obscurées 
des ailes des papillons de la nuit. Et je ne pouvais 
détacher mes yeux du bouleau verruqueux, avec ses 
taches blanchatres sur ses. rugosités vineuses, du 
cerisier merister, avec son enrubannement coupé de 
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noeuds, qui ont quelque chose du dessin contourné 
d’une armoirie de la Belle, du fagus,du hétre, comme 
tacheté, moucheté d’éclaboussures de chaux, sur son 
lisse si joliment grisatre, de I’épicéa élevé, avec son. 
écorce qu’on dirait sculptée sur toute sa surface de 
folioles rondes, du populus canescens, au joli ton ver- 
datre, qu’avaient autrefois adopté comme fond, les 
grisailles amoureuses du xviti® siécle. 

Avant, j’étais entré dans la galerie des moulages. 
C’est d’un grand art naturiste, cette statue tombale 
de Marino Soccino de Vecchietta. Et l’admirable et 
dévote statuette de la Priére, que cette femme, la — 
téte au ciel, dans cette tombée toute droite de sa robe 
avec l’ombre de sa coiffe sur les yeux, et les mains 
jointes 4 la hauteur de sa bouche dans un mouvement 
de supplication. Non, il n’y a décidément qu’un siécle 
ou l’on prie, qui puisse donner la figuration morale de 
la montée amoureuse d’une pensée humaine au ciel. 


Lundi 14 octobre. — Hier Léon Daudet, annoncant 
préparer une thése sur l’amour, qu’il qualifie de né- 
vrose, et disant : « Oh! c’est absolument positif, ¢a 
commence par les lobes frontaux et ¢a va... — Arréte- 
toi, lui dis-je, il y a des dames! » 

En sortant de table, une curieuse conversation sur 
la ressemblance des commencements de l’aventure 
de Boulanger avec les commencements de l’aventure 
de Jules César, telle qu’on la lit dans Plutarque. Puis 
la conversation monte a lidée différente que se font 
du cerveau, le Francais, Anglais, ]’Allemand, et a la 
description qu’en fabrique le Francais avec le concept 
logique de son esprit, l’Anglais avec ses qualités a la 
fois de synthése et d’observation du détail, l’Allemand 
avec l’abondante diffusion et l’éparpillement de ses 
idées sur chaque circonvolution. 
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Mardi 15 octobre. — A VExposition. Antiquités 
cambodgiennes. Ces monstres a bec d’oiseau, qui ont 
Vair d’appartenir 4 une période d’étres plésiosauriques, 
ces sphinx en forme de cynocéphales, ces éléphants A 
Vaspect d’énormes colimacons, ces griffons qui sem- 
blent les féroces paraphes d’un calligraphe géant en 
délire ! Et au milieu de l’ornementation de queues de 
paon, d’yeux de plumage, ces attelées d’hommes & la 
pantomime inquiétante, et ces danseuses, aux formes 
de foetus, coiffées de tiares, au rire héliogabalesque. 
Oh! ce rire dans ces bouches bordées de lévres, comme 
on en voit dans les masques antiques, et encore ces 
tétes avec des oreilles semblables a des ailes de chauve- 
souris, et avec l’ombre endormie et heureuse qu’elles 
ont sous leurs paupiéres fermées, et avec l’épatement 
sensuel, et avec la léthargie jouisseuse d’un sommeil- 
lant en une pollution nocturne... Tout ce monde de 
pierre a quelque chose d’hallucinatoire qui vous retire 
de votre temps et de votre humanité. 


Jeudi 17 octobre. — Aujourd’hui un homme du 
peuple, au pied de la tour Eiffel, lisait tout haut les 
noms de Lavoisier, Lalande, Cuvier, Laplace. 

— Oui, ce sont ceux qui ont monté la tour! jeta 
un camarade. 

Ce soir, Daudet disait, qu’au moment des’en aller 
de terre, avant la perte de la connaissance, on devrait 
avoir autour de soi la réunion des esprits amis, et se 
livrer 4 de hautes conversations, que ¢a imposerait au 
mourant une certaine tenue, et comme nécessaire- 
ment venait sous sa parole, le nom de Socrate, moi qui 
ne comprends guére la mort que le nez dans le mur, je 
lui répondais que la conférence in extremis de Socrate, 
me semblait bien fabuleuse, qu’en général les poisons 
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donnaient d’affreuses coliques, vous disposant peu 4 
fabriquer des motset des syllogismes, et qu’il y aurait 
vraiment a faire, avec le concours des spécialistes, une 
enquéte sur les effets de l’empoisonnement par la 
cigué. 


Samedi 19 octobre. — A Exposition. Parenté des 
étoffes japonaises avec les tissus de la vieille Egypte, 
découverts dans la nécropole d’E! Fayoun. 

Promenade a travers la peinture étrangére. 

ALLEMAGNE. Hefner, un paysagiste de premier 
ordre, avec les blondeurs couleurs de glaise de ses 
futaies, avec le roux brilé de ses terrains, avec le 
gris perle de ses eaux et de ses ciels. I] a une Via 
Appia, sous un nocturne de ciel argenté, derriére de 
noirs cypres, du plus grand effet et du plus bel art. 

AUTRICHE-HONGRIE. Des Charlemont qui font de la 
peinture historique, jolie 4 la facon de la peinture his- 
torique, qui se commande sur les vases de Sevres. 

EspaGne. Alvarez. La chaise de Philippe II. De ces 
beaux tons, qui ont du gris fauve des tons de peaux 
de daims mégissées. 

Rico est de tous les paysagistes de la terre, le 
paysagiste spirituel, et dans ces terrasses toutes 
fleuries descendant a l’eau, avec derriére elles les pins 
parasols et les cyprés, et dans les lointains violacés, 
ou les maisons des villes du Midi font des taches blanches 
parmi les jardins 4 la chaude verdure, Rico se montre 
le seul artiste qui sache étre un féerique décorateur, 
dans de la vraie et sérieuse peinture. 

Irate. Carcano a exposédes vues panoramiques de 
I’Ttalie, ol se trouve une merveilleuse entente de la 
configuration stratifiée des terrains. 

Dans les dessins, des dessins au crayon noir de Ma- 
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cari, des dessins de la Rome antique, de la Rome 
togata, ou tous ces vieux Romains sont si bien saisis 
dans les plis et la tombée de la toge, dans leurs atti- 
_ tudes sur les sieges de pierre, dans leurs groupements Ai 
-debout, sont si bien saisis, qu’on croirait A des photo- 
graphies du temps. 
ANGLETERRE. Un peintre a l’aquarellage clair de 
Yhuile, 4 la petite touche spirituelle, un Teniers lai- 
teux, un continuateur de Wilkie, cet Orchardson, ce 
peintre de la Premiére Danse. 
J’ai enfin trouvé la vraie définition de Carriére : 
c’est un Velasquez crépusculaire. 


Dimanche 20 octobre. — Ce matin, visite du critique 
danois Brandés qui me parle de ma popularité, dans 
son pays et en Russie. I] s’étonne un moment avec 
moi du snobisme de quelques-uns de nos écrivains 
trés célébres. 


Jeudi 24 octobre. — A 1’Exposition. Oh ! ces étranges 
plantes du Mexique, ces plantes aux tons de vieilles 
pierres, ces plantes qui n’ont rien du balancement de 
l’arbuste, qui ont l’immobilité, la solidité dense du 
polypier, ces plantes toutes hérissées de piquants, 
de poils, et dont quelques-unes présentent l’aspect 
d’une fourrure, et parmi ces plantes fantasques, le 
Pelocereus senilis, qui a lair d’une colonne d’un 
temple en treillage du xvuir¢ siécle, en sa couleur vert 
d’eau d’une vieille sculpture de jardin, et qu’on dirait 
surmontée de la flamme en faience violette d’un poéle 
rocaille. 

Pour l’art dramatique annamite, je ne trouve pas 
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d’autre définition que celle-ci : des miaulements de 
chats en chaleur au milieu d’une musique de tocsin. 


Vendredi 25 octobre. — Des cafés 4 Exposition qui 
commencent sourdement A se démeubler, et 4 se dé- 
molir, et qui prennent l’aspect de ces hangars a 

manger et a4 boire, qui s’improvisent aux premiers 
jours, dans les Californies. 

Ce soir Geffroy vient diner: I] m ‘apporte la préface 
de GerminiE LacerRTEUx, qu'il a faite pour lédition 
a trois exemplaires de Gallimard. Le veéritable titre 
de cette préface devrait étre : la Femme dans l’euvre 
des Goncourt. C’est bravement admiratif avec une note 
de tendresse qui m’émeut. Jamais il n’a été imprimé 
sur moi, quelque chose d’aussi hautement pensé, et 
d’aussi artistement écrit. 


Samedi 26 octobre. —- De midi a six heures, 4 la 
répétition de La LUTTE PouR LA VIE. 

C’est du théatre qui remue de la pensée autour de 
Vétat moral de la société actuelle, et ce n'est pas 
commun au thédtre. Daudet posséde tout a fait A un 
degré supérieur l’invention scénique, qu’ont bien 
moins que le romancier de Sapuo, les faiseurs attitrés 
du théatre. La scéne du’ barbotage de la toilette, 
montrant le boucher dans ’hormme du monde, avant 
qu’il ait endossé le plastron de soirée, c’est vraiment 
pas mal. La tentative d’empoisonnement de la du- 
chesse, au moment ot on lit dans le salon de l’hétel 
étude sur Lebiez,c’est comme une coincidence dra- 
matique, d’une ingéniosité plus forte, je crois, que les 
ingéniosités d’un dramaturge quelconque. Mais ce que 
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' je trouve de tout a fait remarquable dans l’ordre de 

_Vimagination théatrale, c’est la trouvaille de la facon 
dont le poison vient naturellement dans la poche de 
Paul Astier, et comme l’auteur fait d’une maniére, 
pour ainsi dire explicable, de ce flacon presque un 
agent provocateur. 


Jeudi 31 octobre. — Loti est venu de Rochefort, 
pour assister 4 La Lurre pour LA Vig, et s’il vous 
plait, en grand uniforme. En dinant, on cause des 
candidats pour le fauteuil d’Augier, et au milieu de 
cette causerie, Daudet demande a Loti pourquoi il 
ne se présente pas. Loti répond naivement qu’il se 
présenterait bien, mais qu’il ne sait pas trop comment 
ca se fait. Alors l’idée un peu méphistophélique de 
jeter de l’imprévu, dans les combinaisons arrétées 
d’avance du corps savant, nous prend d’improviser 
cette candidature, qui va produire le méme effet 
qu’un pied posé dans une fourmiliére, et cela est aussi 
mélé de la pensée ironique du désarroi, que ¢a va mettre 
dans la hiérarchie maritime, cette anomalie d’un lieu- 
tenant de vaisseau, académicien. Et tout chaud 
Daudet propose 4 Loti de lui écrire le brouillon de sa 
lettre de présentation, pendant qu’il va étre enfermé 
dans le cabinet de Koning, ow il passe toute la soirée... 

Sauf un peu derésistance a |’explosion de maternité 
de la duchesse Padovani, aprés la tentative d’empoi- 
sonnement sur elle de son mari, la piéce est acceptée 
sans protestation, et méme trés applaudie aux fins 
d’actes. © 

Un débutant du nom de Burguet, remarquable 
par un jeu tout de nature, fait de gaucherie de corps 
et de simplicité de la parole. J’ai le pressentiment que 
ce Burguet deviendra un grand acteur du théatre 


moderne. 
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En montant en voiture, Daudet remet A Loti le 
brouillon de sa lettre de présentation a l’ Académie, 
quwil a, en effet, écrite dans le cabinet de eas 
pendant qu’on jouait sa piéce. 


Vendredi 1®* novembre. — Oh, ma décoration, j'ai 
bien envie de ne plus la porter, aujourd’hui que dans 
la liste des chevaliers de la Légion d’honneur, je lis 
Durand (fruits confits). Voyons, la, raisonnablement, 
est-ce que la confection des fruits confits et des livres 
devrait avoir la méme récompense ? 


Mercredi 6 novembre. — Ce soir, grand diner donné 
par Echo de Paris & la presse parisienne. J’ai pour 
voisin Vacquerie. Nous. nous entretenons: des ceuvres 
de Victor Hugo quirestent 4 publier, et. qui ne peuvent 
maintenant dépasser cing ou six volumes. Il y a a 
peine assez de copie pour faire un second volume des 
CHOSES VUES, mais il existe. pas mal de notules et de 
pensées, dont on pourra peut-étre emplir tout un 
volume. 

Comme je parle 4 Vacquerie de la toquade de mon 
frére pour TRAGALDABAS, il me conte que c’est le 
succes du TRICORNE ENCHANTE de Théophile Gau- 
tier aux Variétés, qui l’avait fait écrire sa piéce, pri- 
mitivement en trois actes, et qu’il voyait jouée par le 
comique Lepeintre jeune. Et done, il avait prié Hugo 
d’inviter Roqueplan a déjeuner, pour lui lire sa piéce, 
mais Hugo n’ayant point de réponse au bout de huit 
jours, dans son désir passionné d’étre joué, Vacquerie 
avait fait inviter a déjeuner Frédérick-Lemaitre qui 
avait accepté le role. La-dessus était arrivée une lettre 
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de Roqueplan, s’excusant de n’avoir pas répondu, 
parce qu’il était en province et se mettant tout a la 
disposition de Hugo. Mais déja le traité était signé avec 
Cognard qui lui demandait d’allonger la piéce, ce qui 
avait lieu a la diable, aux répétitions. Enfin, la premiére 
avait lieu, une premiére ot les figurants eux-mémes 
sifflaient Frédérick-Lemaitre, qui, complétement ivre, 
avait la plus grande peine a se tenir sur ses jambes, 
quand,sous une fantasque inspiration de la sodlerie, 
sa téte d’ane lui ballottant sur la poitrine, il s’avancait 
vres la rampe et s’écriait : « Messieurs et citoyens, je 
crois que c’est le moment de crier : « Vive la Répu- 
blique! » Et alors c’étaient des applaudissements 
jusqu’a la fin. 


Dimanche 17 novembre. — IU est question dans des 
apartés, des livres que chacun fait. Huysmans remet a 
plus tard son livre sur Hambourg. Rosny me parle 
avec un certain mépris de son TERMITE paraissant 
dans la Revue de Mme Adam, et me confesse qu’il 
travaille 4 un livre, qu’il met au-dessus de tous ses 
précédents bouquins, et qui aura pour titre : La BonTE, 
un livre un peu en opposition avec le courant litté- 
raire contemporain,se plaisant a peindre les roueries 
du mal, et qui peindra, selon |’expression de Rosny, 
les ruses du bien. 


Mardi 3 décembre. — On ne saura qu’en posant pour 
son buste, devant un sculpteur chercheur et conscien- 
cieux, ce qu’il y a dedans les plans d’un visage, de 
petites protubérances, d’épaisseurs, deméplats, d’amin- 
cissements qui s’apercoivent a la lumiére frisante, et 
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ce qu’il faut de boulettes de terre glaise et de grattages 
d’ébauchoir, pour rendre les insensibles creux et les 
imperceptibles saillies d’un plein ou d’un tournant 
_. de la chair, qui parait plane. 
Et je causais avec Alfred Lenoir, de l’age ow il 
s’était pris de passion pour la sculpture, et il me racon- 
tait qu’a Page de quatorze ans, ayant eu une fiévre 
—cérébrale, ses études avaient été interrompues, et 
qwil passait sa journée & vaguer dans l’Ecole des 
Beaux-Arts, dont son pére venait d’étre nommé le 
Directeur. Et dans ce vagabondage, en cette maison 
d’art, il avait été pris du désir d’en faire autant, que 
les jeunes sculpteurs qu’il voyait travailler. Or, il 
avait obtenu de se faire inscrire parmi les concurrents 
pour [’admission a l’Ecole, et A quinze ans, il était 
admis le premier, sur l’éloge que Carpeaux faisait de 
son morceau de sculpture. C’était une petite académie 
d’aprés un modéle affectionné par Regnault, un modéle 
a Vanatomie nerveuse, a la téte de mulatre, et dont le 
corps artistique lui donnait une espéce d’enfiévrement 
dans le travail, un enfiévrement tel, me disait-il, 
qu’il sortait tout en sueur de ces séances du soir, pen- 
dant lesquelles avait lieu le concours. 

Puis, 4 quelques années de la, Lenoir obtenait le 
second prix au concours de Rome, était découragé, 
dégofté du travail de l’Ecole, allait passer a ses frais 
huit mois en Italie, puis revenait 4 Paris, ou il obte- 
nait une seconde, et enfin une premiére médaille aux 
Salons. 

Finalement, Lenoir me conte que son pére avait 
connu Houdon, dans les derniéres années de sa vie, 
ou il habitait l'Institut, et pendant lesquelles il était 
tombé en enfance, ramassant des culs de bouteiile 
qu'il donnait pour des pierres précieuses. 


Vendredi 13 décembre. — Hier, au bas de je ne sais 
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quel journal,acheté pour tuer la demi-heure de che- 
min de fer d’Auteuil 4 Paris, j’avais lu cette histoire, 
cette trés vieille histoire, déchiffrée par Maspero sur le 
papyrus d’une momie. Le roi Rhompsonitos possé- 
dait, caché dans un souterrain, un trésor dont il 
croyait avoir seul le secret de l’ouverture. Mais les 
deux fils de l’architecte du souterrain s’y introdui- 
saient toutes les nuits. Alors, le roi y faisait placer 
des piéges pour prendre les voleurs, et l’un des deux 
fréres était pris, et l’autre lui coupait la téte, pour 
n’étre pas reconnu et arrété. Or, le roi qui avait une 
trés belle fille, lui ordonnait de se prostituer 4 tout 
passant, avec la demande pour salaire, du récit du 
plus méchant tour qu’il avait commis pendant sa vie. 
Lesurvivant des deux fréres, sur le sein de la princesse, 
lui confessait son vol et l’assassinat de son frére, mais 
au moment ou elle donnait le signal pour l’arréter, et 
le prenait par le bras, le bras lui restait dans la main, 
c’était le bras d’un mort sous lequel se dissimulait le 
sien... L’étrangeté de ce roman pharaonique, le passé 
lointainement reculé dont il venait, le mystére de sa 
trouvaille sous l’ensevelissement des siécles, tout cela 
m/avait pris la cervelle, et je marchais, a la nuit tom- 
bante, dans le brouillard de Paris, absent de Paris et 
du temps présent, quand devant moi se mit a sauteler, 
4 l’aide dans les mains d’espéces de fers a repasser, un 
cul-de-jatte étrange, et qui semblait traverser la chaus- 
sée, en passant sous les voitures, sans étre écrasé. 

Et la nuit, je ne sais comment le roi Rhompsonitos 
et mon cul-de-jatte devenaient contemporains, se 
mélant, se brouillant dans un réyve, oi je voyais le roi, 
sa fille, et le voleur, tous de profil, et toujours de 
profil, en toutes leurs actions, comme on les voit sur les 
obélisques, avec des apparences de tétes d’épervier, 
et clopinant au milieu d’eux mon cul-de-jatte, qui 
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belle matiére vert-de-grisée, qui arréte le regard dans 
les vitrines du Musée égyptien du Louvre. 


Dimanche 15 décembre. — On annonce contre Des- 
caves des poursuites du parquet, a la sollicitation du 
ministre de la Guerre. Mais alors bientét sur un roman 
qui prendra a partie la corporation des huissiers, l’au- 
teur sera poursuivi sur la demande du ministre de la 
Justice ; sur un roman qui prendra a partie les atta- 
chés @’ ambassade, auteur sera poursuivi a la demande 
du ministére des Affaires Etrangéres; sur un roman qui 
prendraa partie lesmaitres d’école, l’auteur sera pour- 
suivi a la demande du ministre de |’ Instruction pu- 
blique, etc., et ce sera ainsi pour tout roman, mettant 
a nu les canailleries d’un corps, car tous les corps de 
Etat appartiennent & un ministére. 


Lundi 16 décembre. — Diderot, lui, pendant que 
Voltaire et les autres sont encore 4 rimailler, et demeu- 
rent des poétes 4 chevilles et sans poésie, emploie 
uniquement la prose, comme la langue de sa pensée, 
de ses imaginations, de ses coléres, et contribue si 
puissamment 4 sa victoire, 4 sa domination en ce 
si¢cle, qu’en dehors de Hugo et a peine de trois autres, 
la poésie n’est plus que l’amusement des petits jeunes 
gens de lettres 4 leur début, et pour ainsi dire, la Pee 
de leur pucelage intellectuel. 


Mercredi 18 décembre. — Aujourd’hui Burty, que je 
n’ai pas vu depuis des mois, m’apporte un catalogue 
qu'il vient de faire des peintures que Dumoulin a 
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rapportées du Japon, et qui doivent étre exposées 
apres-demain, chez Petit. 

Il parle comme autrefois, et semble, par miracle, 
étre revenu a la lucidité de l’intelligence, a la clarté 
de la parole ; toutefois de son individu qui porte sur 
son front une grande fatigue, s’échappe une profonde 
mélancolie. 

Il n’a plus de relations avec personne, ni avec sa 
fille, ni avec son gendre, ni méme avec les Charcot, 
et il parait vouloir me faire entendre, que sa sépara- 
tion date avec eux de la premiére de GERMINIE La- 
CERTEUx. Enfin il ne voit plus Ame au monde, mange 
chez lui, se couche a neuf heures, affirmant qu’il n’a 
pas de maitresse. 

Cet aveu est jeté dans une suite de paroles qui ont 
un rien d’illuminisme, paroles accompagnées de petits 
gestes rétrécis : « Les relations sont fugaces, dit-i, 
et trop pleines de heurts des tempéraments divers... 
On n’est rien dans la durée du temps... » et comme il 
n’a ni l’ambition, ni amour de l’argent, il ne veut 
plus dans la vie que les jouissances rapides et effleu- 
rantes données par la contemplation des objets 
d’art. 

Et comme je lui demande, s’il ne travaille pas 4 une 
volumineuse chose sur le Japon, il me coupe avec 
un : « Non, non!... une longue application m/’est 
défendue depuis ma maladie. » Et revenant aux jouis- 
sances qu'il éprouve encore, il cite la conversation 
avec un étre qui a l’intelligence des choses qu’il aime, 
et il finit en me demandant d’une voix caressante, et 
presque humble, de l’inviter 4 déjeuner. 

Et malgré moi, je suis touché, et je sens qu’a tra- 
vers l’abominable jalousie qu’il a eue de moi, toute 
sa vie, une vieille habitude, un restant tendre de notre 
acoquinement artistique dans le passé, enfin le plaisir 

de causer avec moi du Japon, triomphe de cette ja- 
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- Jousie, et le fait, par les moments tristes de sa vie, 


presque aimant de ma personne. 


Mardi 24 décembre. — Savez-vous, me dit un Fran- 
cais de retour de Russie, comment est mort Skobe- 
leff ? — Non. — Eh bien, voila ! 

Une bouteille de champagne! une femme ! 

Une bouteille de champagne! une femme ! 

Une bouteille de champagne! une femme ! 

A la troisiéme bouteille de champagne suivie de la 
troisiéme femme... rasé!... une congestion cérébrale ! 


Mercredi 25 décembre. — Yriarte parlait ce soir, a 
diner, des dessins de Tissot rapportés de Jérusalem, ct 
qui ont produit un bouleversement chez Meissonier. 
C’est un espéce de Chemin de la Croix, en plus de 
cent cinquante pastels, exécutés de la maniére la plus 
exacte, d’aprés les indications des religieux du pays, 
et vous donnantainsique des photographies, les petits 
sentiers d’oliviers ot a dd passer le Christ, avec JA 
dedans, des bonshommes indiqués dans les Evangiles 
de telle profession, de telle localité, retrouvés dans le 
type général des gens de ce temps-ci de la méme pro- 
fession, et de la méme localité, ot le peintre s’est trans- 
porté. Enfin de la réalité rigoureuse, exécutée dans un 
état d’hallucination mystique, et A laquelle une ma- 
Jadresse naive ne fait qu’ajouter un charme : de l'art 
qui a une certaine ressemblanceavec l’art de Mantegna. 
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Mercredi 1° janvier 1890. — En ce premier jour de 
TYannée, un vieux maladif comme moi, tourne et 
retourne entre ses mains l’almanach nouveau, son- 
geant que 365 jours, c’est de la vie pour un bien Jong 
temps, et interrogeant, tour 4 tour, chaque mois, 
pour qu'il lui dise par un signe, par un rien mysté- 
rieusement révélateur, si c’est le mois, ot. il doit 
mourir. 


Jeudi 2 janvier. — Un diner, ot. le nom de Blowitz 
est prononcé, et sur ce nom, quelqu’un au fait des 
dessous secrets du temps, raconte comment Blowitz 
est devenu correspondant du Times. Blowitz, dit-il, 
qui s’appelle Oppert, et qui a pris le nom de sa ville, 
était un pauvre diable de professeur a Marseille, tout 
a fait inconnu, ayant le grade de sergent-major dans 
la garde nationale, et qui, dans l’insurrection de Mar- 
seille, sauvait le préfet qui allait étre massacré — 
et tombait avec cette recommandation sur le pavé de 
Versailles, au moment de la rédaction du traité avec 
Bismarck. 

Alors le correspondant du Times, mais le corres- 
pondant du Times, avec un traitement de 75.000 francs 
et la considération d’un ambassadeur, était lord Oli- 
phant, ce personnage extraordinaire qui avait été une 
espéce de Brummel, un familier de princes, un diplo- 
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mate en Chine et au Japon, un martyr portant 
encore aux deux poignets les stigmates de la martyrisa- 
tion, le fondateur d’une religion 4 laquelle il avait 
-donné toute sa fortune, un homme, pendant quelque 
temps, descendu a étre un brouetteur de feuilles 
mortes, et redevenu dans le Times, lintermédiaire 
entre l’Angleterre et la France, au moment ot la 
France traversait ces années tragiques. 

Il arrivait 4 lord Oliphant d’employer Blowitz, 
ayant dans le reportage une audace sans exemple, et 
qui dans ce moment, ot toute la diplomatie euro- 
péenne a l’affit de nouvelles, était a4 Versailles, et ne 
pouvait parvenir auprés de Thiers, — lui, Blowitz y 
pénétrait par les cuisines. 

Or, dans le moment, il s’était passé ceci : un jour 
le marseillanisme dé Thiers, discutant avec le comte 
d’Arnim, avait été tel, que le comte n’avait pu s’em- 
pécher de lui jeter : « Mais 4 vous entendre parler 
ainsi, on dirait vraiment que vous avez gagné la ba- 
taille de Sedan! » Sur quoi Thiers s’était mis a lar- 
moyer, en disant que le comte se plaisait a insulter 
un vaincu. Et a Ja suite de cette séance, impossible 
de réunir Thiers et le comte d’Arnim: Thiers boudant 
le comte, et le comte, qui était un homme distingué et 
bien élevé, ne se souciant plus de se rencontrer avec 
ce cacochyme pleurard. Et c’est Oliphant qui, apres 
des causeries avec Thiers, le remplacait et les 17 articles 
du traité — fait qu’on ignore absolument — étaient 
arrétés entre le correspondant du Times et le comte 
d’Arnim. 

En cette cuisine diplomatique Oliphant se trouvait 
bien des petits services que lui rendait Blowitz, et le 
traité signé, quand Thiers pour remercier son rempla- 
cant, lui offrait de le nommer grand-croix de la Légion 
d’honneur, celui-ci repoussait cet honneur, et lui 
demandait la nomination au consulat de Venise du 
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correspondant francais du Times avant la guerre, qui, 
je crois, était Yriarte, — et Blowitz prenait sa pace. 


Vendredi 3 janvier. — C’est curieux comme le con- 
tact intime avec la cuisine d’un art est, pour un lit- 
térateur, la révélation de choses nouvelles et originales 
a apporter dans son métier. C’est ainsi que ce mode- 
lage appliqué et chercheur des plans, des méplats, des 
saillies, des creux, pour ainsi dire, imperceptibles de 
mon visage, me faisait penser, quesi j’avais encore des 
portraits physiques d’hommes ou de femmes a faire, 
je les ferais plus plastiquement anatomiques, plus 
détaillés en la construction, la structure, le mame- 
lonnement, l’amincissement du muscle sous l’épiderme, 
je pousserais plus loin |’étude d’une narine, d’une 
paupiére, d’un coin de bouche. 


Mardi 7 janvier. — En ces heures de mon abandon 
de Ja porcelaine de Chine et de la poterie du Japon, 
cest une griserie amoureuse des yeux devant ces 
fleurettes, si riantes, si spirituelles, si xvu1e siécle 
francais, du Saxe. Que les Allemands aient eu cette 
lJégéreté de main une fois, dans l’art, c’est bien extraor- 
dinaire, mais cette légéreté de main, ils ne l’ont eue, 
pourquoi ? que sur la porcelaine. 


Mercredi 8 janvier. — Depuis trois jours, j’avais 
derriére moi Blanche d’une si mauvaise humeur, et 
avec des tombées de bras si désespérées qu’impa- 
tienté, je n’ai pu m’empécher de Jui jeter : « Qu’est-ce 
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que tu as ? — Rien, rien, m’ont répondu & la fois la 
mére et la fille. — Non, elle a quelque chose ? — Eh 
bien, voila ! a fait la mére, il y a deux fois par semaine, 
4 la mairie de Passy, un cours fait par les Femmes de 
France- pour soigner les malades, les blessés, et la 
béte voudrait y aller! » Oui, c’est vraiment positif, 
au fond le scientifique est devenu le gout de toutes les 
intelligences, depuis les plus hautes jusqu’aux plus 
basses, et ne voila-t-il pas une pauvre petite créature, 
qui au lieu de couper des romansau bas desjournaux, 
coupe des articles de science, et a l’envie passionnée 
d’aller A un cours médical, comme autrefois l'une de 
ses pareilles avait l’envie d’aller au bal. 

M. Groult vient me voir, le dessin d’un quelconque 
par Gavarni, sous le bras, et je lui apprends 4 son 
grand étonnement que c’est le dessin de son ami 
Tronquoy, costumé en patron de barque, que j’ai 
vu des années, dans sa chambre, et que j’ai méme 
décrit dans mon livre sur lui. Et la-dessus comme il me 
parle d’un délicieux dessin qu’il vient d’acquérir, des- 
sin représentant un vieillard au milieu d’objets d’art, 
prenant une prise de tabac au coin de sa cheminée, 
et dont il ignore le nom, je lui dis :« Ca doit étre ca », 
et je lui tends le premier volume des MEmorrEs DU 
BARON DE BESENVAL, ol il y a en téte une vignette 
de son portrait dans son cabinet, d’aprés Danloux. 
Et c’est ca! 

Au bout d’une causerie sur l’art qui lui apporte 
une espéce d’enivrement, s’arrétant au milieu de l’es- 
calier qu’il descend, et renversé sur la rampe, en face 
d’un dessin de Watteau, représentant : Le Printemps, 
peint par le maitre dans la salle 4 manger de Crozat, 
les yeux tout ronds, le bout du nez fébrilement dilaté, 
la bouche contractée comme en une dégustation gour- 
mande, Groult au milieu de paroles en déroute, cou- 
pées par cette phrase : « Vous les verrez, Monsieur, 
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chez moi! » me parle d’un Constable, d’un Constable 
qui tue toute la peinture francaise de 1830, acheté 
340 francs dams un Mont-de-Piété 4 Londres, et 
d’autres, d’autres acquisitions... et de deux Péronneau, 
deux Péronneau, achetés 4 quatre ou cing heures de 
Bordeaux... achetés dans une propriété a laquelle on 
n’arrivait qu’au moyen d’une mauvyaise carriole... Et 
le marché conclu, et M. Groult se disposant a les porter 
dans la voiture, la femme qui venait de les lui vendre, 
lui disant : « Il y a encore une condition... ce sont mes 
aieux... et je ne consentirai a les laisser sortir, que la 
nuit tombée. » Et la vendeuse promenait dans les 
vignes son vendeur jusqu’au crépuscule. Ne trouvez- 
vous pas quelque chose de joliment superstitieux, dans 
l’arrangement de cette femme, pour que ces portraits 
de famille ne puissent pas se voir sortir de chez eux ? 

Ce soir, il était question d’une chasse au canard 
dans le Midi, en l’honneur du duc de Chartres. La 
barque du prince était suivie de batelets, ou était la 
fleur des femmes de la haute société orléaniste. 
Adonc il arrivait que le prince, aprés avoir tiré, dépo- 
sait le fusil qui lui avait servi sur un second fusil qui 
partait, et allait percer, sous la flottaison, le batelet 
le plus rapproché et la partie inférieure d’une dame 
qui était dedans. Grand émoi, et V’appel d’un chi- 
rurgien pour retirer les plombs indiscrets, et la ga- 
lante société s’inscrivant pour les plombs qu’il devait 
retirer, et dont les futurs possesseurs avaient l’inten- 
tion de faire des boutons de chemise. C’est trés dix- 
huitiéme siécle, n’est-ce pas ? 

Le contre-amiral Layrle qui a fait autrefois une 
station de quatre ans au Japon, et qui vient d’y passer 
encore deux années, parlait du silence que gardaient 
les Japonais sur les événements politiques vis-a-vis 
des Européens, et il nous contait que le président du 
consei] et Je ministre de la Marine, avec lesquels il est 
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lié, qu’il avait connus a son premier séjour trés petits 
jeunes gens, trés petits bonshommes, it ne pouvait en 
tirer que des monosyllabes et des exclamations sans 
signification, quand il les interrogeait. Et il s’émer- 
veillait que des gens qui avaient pris part 4 des actions 
militaires, et dont l’un passait pour un homme de 
guerre tout a fait distingué, il n’était pas possible de 
leur extirper un détail de bataille, de combat, d’épi- 
sode militaire : disant que Canrobert ou Mac-Mahon, 
tout en gardant la plus grande discrétion dans leurs 
paroles et leurs jugements, ne pouvaient se tenir de 
parler sur les affaires, ott ils ont assisté. 


Vendredi 10 janvier. — Dans cette maison maudite 
qui est derriére mon jardin, ce sont du jour a la nuit 
et de la nuit au jour, des aboiements de deux molosses 
quim’énervent, et m’ont empéché des nuits entiéres de 
dormir, et si je n’avais retrouvé les volets intérieurs 
que j’ai fait faire pour mon frére, pendant sa maladie, 
je serais obligé d’aller coucher dehors. Ah! le bruit 
va-t-il étre le tourment agacant de mes derniéres 
années ? Oh! le bruit, le bruit, c’est la désolation de 
tous les nerveux dans les centres modernes !| Mercredi 
dernier, Maupassant qui vient de louer un apparte- 
ment avenue Victor-Hugo, me disait qu’il cherchait 
une chambre pour dormir, 4 cause du passage devant 
chez lui des omnibus et des camions. 

Au diner, ot on causait littérature, et ot des par- 
leuses me jetaient ingénument : « Mais pourquoi 
voulez-vous faire du neuf? » Je répondais : « Parce 
que la littérature se renouvelle comme toutes les choses 
de la terre... et qu’il n’y a que les gens qui sont a la 
téte de ces renouvellements, qui survivent... parce 
que, sans vous en douter, vous n’admirez, vous-méme, 
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que les révolutionnaires de la littérature dans le passé, 
parce que... tenez, prenons un exemple, parce que 
Racine, le grand, lillustre Racine a été chuté, sifflé 
par les enthousiastes de Pradon, par les souteneurs du 
vieux théatre, et que ce Racine avec lequel on éreinte 
les auteurs dramatiques modernes, était en ce temps 
un révolutionnaire, tout comme quelques-uns le sont 
aujourd’hui. » 


Jeudi 16 janvier. — Pillaut avec son dilettantisme 
musical de lettré et de penseur, cause de Wagner, et 
dit que sa forme musicale fait penser 4 un monde futur, 
et que ses sonorités sont des sonorités qui semblent 
fabriquées pour les oreilles de ’humanité qui viendra 
apres nous, 


Vendredi 17 janvier. — Hier, dans mon téte-a-téte 
avec Daudet, sur un regard jeté sur un groupe de 
femmes réunies dans un coin du salon, abandonnant 
Stanley et l’Afrique, il s’est écrié : « Dans le mariage, 
n’est-ce pas, on accouple des femmes ayant dix ans 
de moins que les maris, qui arrivent déja un peu usés 
au mariage, et le sont a peu prés tout 4 fait, quand 
la femme a acquis toute sa vitalité, toute sa richesse 
de besoins et de désirs : c’est histoire d’une dizaine 
de ménages que je pratique. Eh bien, ca devrait étre 
le contraire dans le mariage, pour que le mariage soit 
heureux, il faudrait que la femme efit dix ans plus 
que le mari... et a ce sujet remarquez que le bonheur 
tranguille de certains ménages d’hommes encore 
jeunes, qui ont épousé des touffiasses plus vieilles 
qu’e 1x, ¢a tient a ce qu’elies ont dépensé leur vitalite, 
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et qu’elles se trouvent au méme degré d’assouvisse- 
ment et d’éteignement de la chair, que leurs maris. 


Samedi 18 janvier. — Une aprés-midi passée devant 
les tableaux anglais de Groult, devant ces toiles géné- 
ratrices de toute la peinture francaise de 1830, ces 
toiles qui renferment une lumiére si laiteusement cris- 
tallisée, ces toiles aux jaunes transparences semblables 
aux transparences des couches superposées d’une 
pierre de tale. Oh! Constable, le grand, le grandissime 
maitre... IL y a parmi ces toiles, un Turner: un lac 
d’un bleudtre éthéré, aux contours indéfinis, un lac 
lointain, sous un coup de jour électrique, tont au bout 
de terrains fauves..Nom de Dieu, ca vous fait mé- 
priser lVoriginalité de quelques-uns de nos peintres 
originaux d’aujourd’hui. 


Dimanche 19 janvier. — Aujourd’hui, aprés de 
longs mois de compléte disparition, apparait Ville- 
deuil tenant amoureusement par la main sa petite 
fille, et dont la barbe devenue blanche lui donne un 
air patriarcal... Le voyant ainsi, mon souvenir n’a pu 
s’empécher d’évoquer le Villedeuil a la barbe noire 
des soupers de la Maison-d’Or. 

A peine entré, marchant d’un bout a l’autre du 
Grenier, avec ces petits rires 4 la fois pouffants 
et étouffés qui lui sont particuliers, il s’est mis a 
railler spirituellement l’erreur des gens, des gens qui 
veulent voir dans les Rothschild et les banquiers de 
Vheure présente, des réactionnaires, des conserva- 
teurs a outrance, établissant trés nettement que tous, 
y compris les Rothschild, ne détestent pas du tout 
la République, se trouvant en l’absence d’Empe- 
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reurs et de Rois dans un pays, les vrais souverains, 
et rencontrant dans les ministres actuels, ainsi que 
les Rothschild l’ont rencontré chez un tel et un tel, 
par Je seul fait de la vénération du capital, chez des 
hommes a la jeunesse besogneuse, — rencontrant 
des condescendances qu’ils n’ont jamais obtenues 
des gens faits au prestige de la piéce de cent sous. 


Jeudi 23 janvier. — L’amabilité de l’académicien 
X..., cette amabilité a jet continu a l’égard de tous, et 
qui ressemble pas mal aux distributions de vic- 
tuailles au peuple, dans les anciennes réjouissances 
publiques, faisait dire 4 ma voisine de table que cette 
amabilité-la, elle, ca la mettait en veine de butor- 
derie ! 


Vendredi 24 janvier. — Conversation du temps, 
ou apparait lV’infiltration de la puissance de l’argent 
chez les marmots : conversation entre le petit garcon 
dun comédien et la petite fille d’une comédienne. 

Le petit gargon : « Si tu veux me laisser jouer 
avec tes joujoux, comme s’ils étaient 4 moi, tu seras 
ma petite femme. (Au bout de quelques instants de 
réflexion.) Mais tu sais, mon papa gagne beaucoup 


@argent ! » 

La petite fille : « Ma maman aussi! » 

Un silence. 

Le petit garcon : « Oui... mais, mon papa n’en 
dépense pas ! » 

Dimanche 26 janvier. — Tissot nous contait ce 


soir, chez Daudet, qu’il avait été au moment d’acheter 
7.000 francs une petite montagne prés de Jérusalem, 
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et d’y batir un atelier, ol il aurait imprimé et gravé 
son livre : un atelier, qui, disait-il, serait devenu un 
atelier d’art religieux, en méme temps qu’une colo- 
nie francaise, faisant revivre influence de notre pays 
dans les lieux saints. 

La-dessus Tissot déplore un grand charme de Jéru- 
salem, en train de se perdre. La ville était batie en 
pierre rose, qui la faisait paraitre couleur de chair, 
et cette pierre est remplacée, a l’heure présente, par 
de la brique et de la tuile de Marseille d’une hor- 
rible couleur rouge de Saturne, rouge vilainement 
orange. 

Et l’on parle du costume des peuples antiques, du 
drapement de leur corps dans des morceaux d’é- 
toffes carrés, sans coupe appropric¢e a la forme des 
membres, et pour ainsi dire, sans attaches : l’appa- 
rition du bouton n’ayant eu lieu que dans des véte- 
ments non drapés, dans les vestes des Perses et des 
Médes. A ce sujet, il raconte qu’a Port-Said, il a vu, 
caché, la toilette d’une colonie de femmes indiennes, 
embarguée pour je ne sais ot, et dont l’adhésion 
des vétements au corps obtenue comme au moyen 
d’épingles, était faite absolument par l’art du. dra- 
pement, et cet art de fermeture sans €pingles, sans 
boutons, sans nceuds de cordon s’étend jusqu’aux 
pantalons des hommes, ces pantalons simplement 
drapés, que le prince Louis retrouvait encore ces 
temps-ci au Japon. 

Un moment il est question de la personnalité du 
talent, et de la répulsion que cette personnalité 
rencontre chez les imbéciles. A ce propos Daudet 
raconte ceci : Belot lui parlait d’un certain diner 
Dentu, dont faisaient partie, Boisgobey, Elie Ber- 
thet, etc., luidisant qu’il entendrait la des choses qui 
pourraient lui servir, et le poussait vivement a en 
faire partie. A quelque temps de la, rencontrant 


Belot et le souvenir du diner Dentu se réveillant 
chez lui, Belot 4 sa demande s’il en était, lui répon- 
dait : « Tu as été refoqué, on t’a trouvé un talent 
trop personnel! » j 


Mardi 28 janvier. — Aujourd’hui, Burty vient pour 
ce déjeuner qu’il m’a demandé, et il arrive de bonne 
heure, comme a un rendez-vous désiré, et depuis 
longtemps attendu. Il va mieux, merveilleusement 
mieux, mais au fond, il a une pauvre figure ruinée, 
avec dessus des rougeurs et des paleurs d’un sang bien 
appauvri. A ma demande s’il travaille, il hésite 
d’abord, puis me dit que oui, qu’il travaille au lit, 
les longues heures qu’il ne dort pas, ajoutant bien- 
té6t que malheureusement, le matin, les mots ad cou- 
leur, les sonorités quwil a trouvées, — ce sont ses 
expressions, — c’est délavé, éteint. 

La conversation va au Japon, aux impressions, 
aux images obscénes qu'il m’affirme ne plus venir en 
Europe, parce que, au moment ou le pays a été 
ouvert aux étrangers, ils ont acheté ces images avec 
des moqueries et des mépris publics pour la salau- 
derie des Japonais, et que le gouvernement a été 
blessé, a fait rechercher ces images, et les a fait 
brailer. Maintenant ces images ne seraient pas, 
comme on l’a cru jusqu’ici, des images a l’usage des 
maisons de prostitution, elles seraient destinées a faire 
Véducation des sens des jeunes mariés; et dans un 
volume, illustré par Ja fille d’Hokousai, racontant le 
mariage et ses épisodes, on voit roulée prés du lit 
des jeunes époux, une série de makimono qui doivent 
étre une collection de ces images. Il y a quelques 
années Nieuwerkerke me parlait d’une série de ta- 
bleaux érotiques, qui avaient eu pour but d’allumer, 


104 : JOURNAL 


lors de son mariage, les sens du roi Louis XV, tableaux 
que j’avais déja trouvés signalés dans Soulavie. 

Je l’emmeéne voir mon buste de Lenoir, et en reve- 
nant, il remonte chez moi, et je sens qu’il a toutes les 
peines a s’en aller, pris d’un bonheur presque enfantin 
a causer avec moi. Et je dois le dire, }’éprouve une 
espéce de revenez-y d’amitié pour l’homme redevenu 
affectueux, comme aux premiers jours de notre liaison. 
Enfin il se léve avec effort de son fauteuil, et passant 
la porte me jette d’une voix caline : « Vous m’inviterez 
une autre fois encore, hein ? » 


Jeudi 30 janvier. — Daudet me dit 4 un moment de 
la soirée, oui je suis assis 4 cété de lui: « Je crois déci- 
dément avoir trouvé la formule : le livre c’est pour 
Vindividu, le théatre c’est pour la foule... et a la suite 
de cette formule, vous voyez d’ici les déductions. » 

Il y avait a diner les Lafontaine, et la voix de Vic- 
toria Lafontaine, demeurée trés jeunette, restée la 
voix fraichement musicale de la fillette honnéte, me 
donne une singuliére hallucination. Ne prétant pas 
d’attention au sens de ses paroles, j’ai deux ou trois 
fois, la sensation de l’entendre rejouer HENRIETTE 
MARECHAL. 


Vendredi 31 janvier. — Je m’amuse, je crois l’avoir 
deja écrit, 4 faire une collection de menus objets d’art 
de la vie privée du xvul® siécle, et d’objets spéciale- 
ment a Vusage de la femme. Parmi ceux-ci, les 
montres, ces petits chefs-d’ceuvre de l’art industriel 
avec les délicates imaginations de leur riche décor, 
sont parmi les bibelots que j’aime le mieux. Et les 
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regardant aujourd’hui, et les voyant : l’une arrétée 
a 6 heures et quart ; une autre a 9 heures ; une autre 
a midi et demie : ces heures m’intriguent; je me 
demande, si ces heures sont des heures tragiques dans 
la vie de celles qui les ont possédées, et si elles racon- 
tent un peu de la malheureuse histoire intime de ces 
femmes. 


Samedi 1° février. — Une aprés-midi, passée avec 
les Daudet, chez Tissot. 

A notre entrée le bruit terrestrement céleste d’un 
orgue-mélodium, dont joue l’artiste, et pendant qu’il 
vient a notre rencontre, les regards soudainement 
attirés par un trou illuminé, devant lequel est une 
aquarelle commencée ; un trou fait dans ouverture 
d’une étoffe jouant la toile levée d’un théatre d’enfant, 
et dans lequel se voit figurée par de petites maquettes, 
une scéne de la Passion, éclairée par une lumiére sem- 
blable aux lueurs rougeoyantes éclairant un Saint- 
Sépulcre, le soir du Vendredi Saint. 

Puis aussité6t commence le défilé des cent vingt- 
cing gouaches, dont Tissot fait le boniment a voix 
basse, comme on parle dans une église, avec parfois 
détonnant dans sa parole religieuse, des mots d’argot 
parisiens, disant d’une étude de la Madeleine encore 
pécheresse : « Vous voyez, elle est un peu vannée / » 

Des dessins trés exacts, trés rigoureux, donnant le 
cailloutage de ce pays de montagne, le piétinement des 
terrains par les troupeaux de moutons, la verdure 
émeraudée de l’herbe au printemps, le desséchement 
violacé des fonds de torrents, les silhouettes de candé- 
labres des grands oliviers. I] y a de jolies colorations 
d’intérieurs aux grandes baies de verre, aux petits 
chassis de plomb, entre autres un intérieur d’Hérode 
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avec sa femme. Un dessin d’un grand caractére est 

l’interprétation de la parole : « Vous suivrez un homme 

qui porte une cruche », —- un homme a la robe jaune, 

: gravissant, au jour tombant, la montée qui contourne 

~~ Je rempart, et qu’en bas du dessin, un apétre désigne a 
un autre. : 

Il est des dessins d’apparitions dans de curieuses 
gloires fantastiques, dans des gloires qui ne pouvaient 
étre entrevues que par un spirite faisant de la pein- 
ture. 

Mais les beaux, les touchants, les remuants dessins, 
ce sont les dessins du crucifiement, dessins trés nom- 
breux donnant presque, heure par heure, l’agonie du 
crucifié en haut du Golgotha, et les affaissements des 
saintes femmes, et |’étreinte amoureuse des bras de la 
-Madeleine autour du bois de la croix. 

Et a mesure que le drame se déroule, Tissot s’ani- 
mant, s’exaltant, et toujours parlant avec une voix 
plus basse, plus profonde, plus religieusement mur- 
murante, préte aux choses représentées, des senti- 
ments, des idées, des exclamations qui feraient une 
glose curieuse 4 joindre aux Evangiles apocryphes. 

Incontestablement cette vie de Jésus en plus de 
cent tableaux, cette représentation ot se méle a une 
habile retrouvaille de la réalité des milieux, des loca- 
lités, des races, des costumes, le mysticisme du peintre, 
produit 4 la longue, par le nombre et la lente succes- 
sion de ces études, un grand apitoiement, et méme 
fait monter en vous une tristesse, au souvenir de ce 
juste, une tristesse attendrie qu’aucun livre ne vous 
apporte. 

Nous montons, un moment, dans le haut de ]’atelier, 
joliment arrangé dans le godt anglais. Et dans le cré- 
puscule, avec une voix qui se fait tout A fait mysté- 
rieuse, et des yeux vagues, il nous montre une boule 
de cristal de roche, et un plateau d’émail qui servent 
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a des évocations, et ou l’on entend, assure-t-il, des 
voix qui se disputent. Puis il tire d’une commode des 
cahiers, ot il nous montre de nombreuses pages con- 
tenant Vhistorique de ces évocations, et nous montre 
enfin un tableau, représentant une femme aux mains 
lumineuses, qu’il dit étre venue l’embrasser, et dont il 
a senti sur sa joue,ses lévres, des lévres pareilles 4 des 
léevres de feu. 


Lundi 3 février. — Ce soir, une jeune fille confessait 
sa répulsion et son dégoiit pour les danseurs et les 
valseurs sentant la flanelle échauffée: flanelle que tous 
les jeunes gens ont pris l’habitude de porter en fai- 
sant leur service militaire. 


Jeudi 6 février. — Ce matin, dans ma toilette du 
matin, tombe Réjane toute tourbillonnante dans une 
pelisse rose. Quelle vitalité! quelle alacrité, il y a 
chez cette femme ! Je lui ai écrit 4 propos de la piéce 
de Monsieur Betsy, de Paul Alexis, qu’elle se refuse 
a jouer, et au sujet d’une tres jolie étude de sa per- 
sonne, commencée par Tissot, et qu’il va remonter 
au grenier, si elle ne revient pas poser. C’est une pa- 
role blagueuse, coupée de rires gamins, et de remue- 
ments qui ne peuvent tenir en place sur sa chaise. Et 
elle me dit qu’elle trouve bonne la piéce d’Alexis, 
mais son réle détestable, puis qu’il est question de 
jouer une seconde piéce de Meilhac aprés Le DEcoRE, 
qu’elle est une nature franche, une femme de parole, 
qu'elle ne veut pas répéter une piéce, qu’aprés cing 
ou six représentations, on arrétera, laissant les auteurs 
le bec dans l’eau. Elle me parle ensuite de reprendre 
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GERMINIE LACERTEUX, et peut-étre de la jouer en 
Angleterre, ot elle me dit qu’elle a un public a elle. 

- Descendant l’escalier : « Vous ne savez pas... figurez- 
vous qu’en venant chez vous j’ai rencontré un auteur... 
Connaissez-vous Grenet-Dancourt ?... C’est lui... il 
m’a parlé d’une piéce pour moi... il avait sur lui... 
je l’ai fait monter dans ma voiture... Bref, il m’a lu son 
premier acte en chemin... il y a bien eu a travers la 
lecture quelques cahots... Tenez, le voila qui m’at- 
tend pour me lire le second acte, en me reconduisant 
aux Variétés. » Et elle disparait en pouffant de rire. 


Dimanche 9 février. — Aujourd’hui, jai donnée a 
Ajalbert Vidée de faire une piéce de la Fite Extsa, 
dans ces conditions. Pas la plus petite scéne de la 
maison de prostitution. Un premier acte, qui est tout 
bonnement dans le cimetiére abandonné du Bois de 
Boulogne, |’assassinat du lignard par la fille. Et le 
lignard doit étre un Dumanet ingénu et mystique, 
pour la composition duquel, je lui recommande de se 
remettre sous les yeux le jeu et la physionomie de 
Vacteur Burguet, dans LA LUTTE pour La VIE. 

Le second acte, le clou de la piéce, et dont la con- 
naissance-qu’il a du Palais, m’a fait adresser 4 lui, 
Ajalbert, a la fois un littérateur et un avocat, com- 
mence au moment, ot: le Président dit : « Maitre un 
tel, vous avez la parole... » C’est donc dans une plai- 
doirie et une défense d’accusée, qu’est toute l’expo- 
sition de la vie de la femme — et ceci est pour moi une 
trouvaille originale — puis la condamnation a mort, 
comme elle l’est A peu prés dans mon livre. 

Le troisiéme acte est a chercher dans la prison péni- 
tentiaire, mais sans la mort. Je le verrais volontiers 
avec cette fin. La femme montée sur un tabouret, et 
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atteignant le paquet des vétements de sa vie libre, et 
lisant les deux dates de son entrée et de sa sortie, de 
sa sortie qu’elle sent étre dans un lointain, ow elle 
n’existera plus. j 


Jeudi 20 février. — M™¢ Gréville me contait, ce soir, 
que c’était elle, qui habitant avec son pére, le rez-de- 
chaussée de la maison de Gavarni, au Point-du-Jour, 
avait relevé le petit Jean Gavarni, qui était tombé, en 
se heurtant a une grosse pierre d’un ancien seuil de la 
maison, demeurée dans une allée. Elle avait été assez 
heureuse pour arréter son saignement de nez, mais 
Mie Aimée qui était trésjalouse d’elle, lui avait repris 
Venfant d’entre les mains, n’avait pas su arréter le 
saignement de nez, quand il était revenu, et le pauvre 
enfant était mort d’anémie, a la suite de la perte de 
tout son sang. 


Samedi 22 février. — Ah! c’est un miracle que des 
piéces (LES FRERES ZEMGANNO) Si peu jouées dans le 
décor, si peu réglées, si peu sues, puissent étre repré- 
sentées, méme a la diable, 4 deux jours de la. 

En sortant de la répétition, j;emméne Paul Alexis 
et Oscar Métenier diner chez Maire. La, entre la poire 
et le fromage, Métenier me résume au dessert, les 
quatre toilettes de condamnés a mort, auxquelles il a 
assisté comme chien du commissaire de police. 

ll décrit trés bien le sentiment angoisseux, qu’on 
éprouve au moment de l’entrée dans la cellule, et le 
mouvement qui vous fait instinctivement porter la 
main 4 votre chapeau et vous découvrir, absolument 
comme devant un corbillard qui passe, et il ajoute 
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que lui qui était toujours en jaquette, ce jour-la, sans 
qu’il s’en rendit compte, revétait une redingote. 

Il faut dire que cette entrée est précédée d’un petit 
quart d’heure, qui met une grande émotion chez les 
assistants a lexécution. L’exécution en principe 
devrait-étre faite 4 midi : on triche, mais on veut 
que si ce n’est pas en plein jour, ce soit au moins au 
petit jour. Et voici ce qui se passe. L’heure de l’exé- 
cution fixée 4 ce moment, le directeur de la Roquette 
dit aux six personnes, aux six assistants de fondation 
a lVexécution, dit en montrant du doigt la grande 
horloge de la cour : « Messieurs, l’exécution est pour 
4 heures et demie, il est 4 heures 10 minutes, la toi- 
lette est l’affaire de 12 minutes, nous entrerons a 
4 heures 18 minutes. Et aussitét les conversations 
cessent, ’échange des idées s’arréte, et chacun rede- 
venu silencieux, les yeux sur lhorloge, n’a plus d’at- 
tention que pour la marche invisible de laiguille sur 
le cadran, et son troublant rapprochement de la dix- 
huitiéme minute. 

Il est aussi un effet terrible pour les assistants, c’est 
que le petit jour levé dehors n’éclaire point encore 
Vintérieur de la prison, et quand on marche dans ces 
demi-ténébres derriére le condamneé, et qu’au moment, 
ou s'il avait les mains libres, il pourrait toucher la 
porte, les battants s’ouvrent dans un coup de théatre, 
et vous laissent voir soudainement, dans la clarté 
froide du matin, les deux montants de la guillotine, et 
les yeux grands ouverts de toutes ces tétes de regar- 
deurs, le spectacle a quelque chose d’imexprimable. 


‘Mardi 25 février. — Arrivé de bonne heure aux 
Menus-Plaisirs, j’assiste 4 la pose du premier décor, ot 
machinistes et pompiers mélés s’amusent 4 faire du 


trapéze, et a soulever les haltéres des FrERES ZEM- 
GANNO. 

Un premier acte, ou l’on n’entend pas un mot, dans 
Vouverture des portes, le remuement des petits bancs, 
le passage des abonnés, — tous des cabotins, — venant, 
a la fagon des dineurs qui veulent étre remarqués, 
venant en retard. 

Un second acte tres, trés applaudi. 

Un troisiéme plus froid, mais encore trés applaudi 
avec de chaleureux rappels des acteurs. 

Moi qui suis resté dansma baignoire,sans me méler 
ala salle, je crois 4 un succés. Arrivé dans les coulisses, 
je vois Métenier plus bléme qu’a lordinaire, et Paul 
Alexis, affalé sur une rampe d’escalier, l’oreille tendue 
4 la parole de sa femme, qui lui conte qu’un de ses 
confréres a passé la soirée a crier que c’est un four. 
Enfin mes compliments a Antoine, et mes plaintes sur 
ce que je ne l’ai pas trouvé assez applaudi au troi- 
siéme acte, sont recus par un: « Ca ne nous regarde 
pas, nous faisons notre petite affaire, voila tout! » 


Mercredi 26 février. — Un éreintement général de 
toute la presse. Vitu déclare que c’est une fumisterie... 
Revenons a la piéce que je trouve aussi bien faite que 
jaurais pu la faire moi-méme. Et dire que ce sentiment 
fraternel qui la remplit, présenté d’une maniere si 
délicate, si émotionnante, dire que ce moyen d’action 
sur les coeurs, cette chose absolument neuveau théatre, 
et remplacant le béte d’amour de toutes les piéces, 
aucun critique n’en a signalé |’originalité. 


Jeudi 27 février. — Comme je parlais hier a Detaille 
du récit des toilettes de condamneés a mort, que m’avait 
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fait Pautre jour Métenier, il me disait avoir assisté a 
deux exécutions, et voici quelles avaient été ses obser- 
vations. Le condamné, apparaissant au seuil de la 
porte de la Roquette, comme une figure de cire, avec 
son apparence de vie figée, et dans le silence qu'il 
appelait formidable, toujours un oiseau qui chante, et 
dont le chant est dans ce silence, comme le bourdon 
de Notre-Dame, et au loin, au loin, l’entre-claquement 
imperceptible de branches d’arbres. 


Vendredi 28 février. — Dans la non-concordance de 
la critique thédtrale avec le sentiment sincere du 
vrai public, il me venait lidée, si je tentais encore une 
fois une grande bataille au théatre, de faire afficher 
au-dessous du titre de la piéce, avec l’indication qu’elle 
est jouée tous les soirs, des affiches couvrant les murs 
de Paris, et ainsi concues : 

« Je m’adresse & l’indépendance du public et lui 
demande, s’il trouve que c’est justice, de venir casser 
comme il l’a fait pour GERMINIE LACcERTEUx, le juge- 
ment porté dans les journaux par la critique théatrale. 


« EDMOND DE GONCOURT. » 


Lundi 3 mars. — Je suis, ce soir, 4 la premiére de 
Monsieur Betzy. La piéce marche trés bien. Elle a 
tout ce qu’il faut pour cela. Elle est trés amusante, et 
admirablement jouée. Mais il y acontre les auteurs 
les mauvaises dispositions de la presse théatrale, et 
jentends au milieu d’applaudissements frénétiques, 
un jugeur chic s’écrier : « Ca ne peut pas avoir de succés! 
— Pourquoi ? » Une cravate blanche entre deux Ages, 
faisant bassement sa cour 4 Vitu, lui dit, pendant 
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-qu’on sort pour l’entr’acte, parlant de la piéce : « C’est 

un monsieur qui marche contre un mur, et qui met le 
pied dans tout ce qu’il trouve! » Oh! les propos de 
corridors, la belle collection de haineuses imbécillités 
qu’il y aurait 4 ramasser. 


Mercredi 5 mars. — Descaves, accompagné de sa 
femme, vient me voir aujourd’hui. I] craint que les 
choses ne soient en train de mal tourner pour lui. Il lui 
est revenu que le parquet n’étant pas sir d’obtenir 
une condamnation sur les attaques a l’armée, va faire 
porter tout son effort sur l’outrage aux bonnes 
mceurs. Et un de ses avocats lui demandant combien 
il comptait avoir de prison, et comme il lui répondait : 
« Trois mois », l’avocat lui disait : « Triplez au moins, 
vous aurez un an! » Et il est a la fois triste et irrité, 
déclarant que linjustice l’exaspére, et qu’il n’y a 
aucune raison pour le condamner, quand on ne pour- 
suit ni un tel, ni un tel. 


Mercredi 12 mars. — « Qu’est-ce que vous faites 
dans ce moment ci? » dis-je 4 l’auteur de la BEtTE 
HUMAINE, qui vient s’asseoir dans la soirée, a cété de 
mol. 

— « Mais rien... je me puis pas décidément m’y 
mettre... Puis Argent, c’est tellement vaste que je 
ne sais par quel bout le prendre... et les documents 
de ce livre, pour les trouver, pour savoir ow il faut 
frapper, je suis embarrassé plus que jamais je ne l’ai 
été... Ah ! je voudrais en avoir fini de ces trois derniers 
livres... Aprés l’Argent, oui, viendra la Guerre, mais 
ce ne sera pas un roman, ce sera la promenade d’un 
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monsieur a travers le Siege et la Commune... Au fond 
le livre: qui me parle, qui a un charme pour moi, c’est 
le dernier, ot! je mettrai en scéne un savant... Ce sa- 
vant, je serais assez tenté de le faire d’aprés Claude 
Bernard, avec la communication de ses papiers, de ses 
lettres... Ce sera amusant... je ferai un savant marié 
avec une femme rétrograde, bigote, qui détruira ses 
travaux, 4 mesure qu’il travaille. 

— Et apres, que ferez-vous ? 

— Apres, il serait plus sage de ne plus faire de 
livres... de s’en aller de la littérature... de passer a 
une autre vie, en regardant l’autre comme finie... 

— Mais lon n’a jamais ce courage. 

— C’est bien possible! » 


Vendredi 14 mars. — Un gouvernement, auquel il y 
aurait 4 demander un peu plus d’honnétes gens dans 
le ministére et un peu plus de police dans la rue : c’est 
le gouvernement d’aujourd’hui. 

Boisgobey, me parlant du gatisme d’un de nos 
confréres, le comparait a un ver de latrine particulier a 
l’Afrique, et dont sa maitresse, dans ce pays, ne pou- 
vait prononcer le nom arabe, sans cracher a terre. 


Samedi 15 mars. — Ce soir, une dépéche de Des- 
caves, ot. il y ace seul mot : Acquitté. 


Dimanche 16 mars. — On est aujourd’hui, chez moi, 
tout a la joie et a la surprise de l’acquittement de 
Descaves, car le jury était presque uniquement com- 
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posé de vieilles barbes grises, de gens qui avaient été 
militaires, du temps qu’on se rachetait ; heureusement 
que le ministére public a été au-dessous de tout, et 
Tézenas trés habile... Le pauvre Geffroy était des 
applaudisseurs qui auraient pu avoir deux ans de 
prison. 

Ah! les professions libérales ! Descaves nous disait 
avoir été acquitté par onze voix, des voix de quincail- 
liers, de charcutiers, etc., mais {il y avait dans le jury 
un sculpteur, et le sculpteur a été pour la condamna- 
tion. 


Dimanche 23 mars. — Ce jeune souverain allemand, 
ce névrosé mystique, ce passionné des drames reli- 
gioso-guerriers de Wagner, cet endosseur en réve de 
la blanche armure de Parsifal, avec ses nuits sans 
sommeil, son activité maladive, la fiévre de son cer- 
veau, m’apparait comme un souverain bien inquié- 
tant dans lavenir. 


Lundi 24 mars. — Au fond, les financiers ne sont 
que des voleurs, mais des voleurs qui ont acheté prés 
du gouvernement le droit de voler. 


Vendredi 28 mars. — Diner des Spartiates. On parle 
des usuriers, qui sont pour la plupart des valets de 
chambre de grandes maisons, et un joueur de la 
société affirme qu’il n’y en a plus, que lui et ses amis 
les ont ruinés, et qu’a l’heure qu’il est, un homme qui 
fait dans la nuit une perte au jeu de dix mille francs, 
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ue peut pas trouver a se les faire préter. Et c’est pour 
lui, l'occasion de parler de la partie du Cercle impé- 
rial, du temps ou on pouvait dire qu’une chaise, pen- 
dant une heure, cotitait trente mille francs. Puis on 
cause de l’insurrection probable, que soulévera en 
Algérie le droit de suffrage, donné par Crémieux aux 
_israélites de la-bas, et J’Afrique améne le comte 
Borelli 4 nous entretenir de la Légion étrangére. 

Il est intéressant sur l’anonymat des enrdiés de 
cette Jégion, dont la patrie, le nom, les antécédents 
sont indécis, vagues, et laissés volontairement vagues. 
Il peint l’enrélement, ott on demande a lenrdélé d’ot 
il est, et ot: on écrit son lieu de naissance, sans y croire, 
ou on lui demande son nom, et ot il donne dix fois 
sur cent, le nom de Weber ou de Meyer, et ot on Jui 
dit : « Non, il y a en trop, tu t’appelleras Martin ou 
Lafeuille » : enrdlement ot l’on n’écoute pas ce que 
Venrélé raconte de sa vie antérieure. 

Pauvres diables au passé louche, qui font marché 
avec la dure existence, la ficelle, la mort, mercenaires 
aux grands yeux bieus, qui n’ayant plus d’intérét 
dans |’existence, se prennent de tendresse comme pour 
une maitresse, se prennent de tendresse pour leur 
élégant capitaine, caracolant sur son petit cheval, une 
rose a la bouche. 


Samedi 5 avril. — Diner chez Hennique. Un petit 
intérieur gentiment arrangé, avec de la japonaiserie 
amusante, et ott sont accrochées aux murs quelques 
esquisses de Chéret, de Forain. Une jolie petite fille, 
et une charmante belle-sceur, qui a la voix et le rire 
de sa sceur a s’y méprendre. 


Jeudi 10 avril. — Autrefois il y avait un effort chez 
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les pastellistes pour représenter le charme, |’esprit, 
le sourire d’une figure de femme; a présent on dirait 
que nos pastellistes en faveur, avec leurs roses d’en- 
gelures et leurs violets plombés, ne veulent exprimer 
que l’éreintement, l’ahurissement, le barbouillage de 
coeur, enfin tous les malaises physiques et moraux 
dune physionomie de femme. 


Mercredi 16 avril. — Hier, j’ai été prié de présider 
le banquet, donné a Chéret par ses sympathiques, a 
Voccasion de sa décoration. Ils sont vraiment des 
enfants gatés ces peintres, ces sculpteurs. Pour boire 
a la gloire du décoré, il y avait cent vingt littérateurs 
presque illustres. Et j’ai fait mon premier discours 
qui n’a pas été long : 

« Je bois au premier peintre du mur parisien, a 
Vinventeur de l’art dans l’affiche. » 

L’homme, il faut le dire, est tout a fait charmant. 
ll a dans l’amabilité, une espéce de bonne amitié 
calme, tout a fait séduisante. 


Jeudi 17 avril. — Sans un constant feuilletage des 


impressions japonaises, on ne peut vraiment se faire 


4 Pidée que dans ce pays d’art naturiste, le portrait 
n’existe pas, et que jamais la ressemblance de la 
figure n’est reproduite dans sa vérité, et qu’a moins 
d’étre comique ou théatralement dramatique, la 
représentation d’un visage d’homme ou de femme est 
toujours hiératisée, et faite de ces deux petites fentes 
pour les yeux, de ce trait aquilin pour le nez, de ces 
deux espéces de pétales de fleurs pour la bouche. 
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Vendredi 18 avril. — En ce temps tout pratique, 
un groupe de Francais intelligents devrait afficher ce 
programme aux prochaines élections : « Nous nous 
foutons de la Légitimité, de POrléanisme, de I’ Impé- 
rialisme, de la République opportuniste, radicale, 
socialiste ; —- ce que nous demandons, c’est un gou- 
vernement de n’importe quelle couleur au rabais : le 
gouvernement qui s’engagerait dans une soumission 
cachetée 4 gouverner la France au plus bas prix. » 


Dimanche 20 avril. — Montégut, le peintre pas- 
sionné de musique, est allé, avec une bande de dilet- 
tantes, exécuter du Wagner dans la forét de Fontaine- 
bleau, la nuit, sur des partitions éclairées par des 
bougies, tenues par les jeunes et jolies filles de Risler, 
et c’est un plaisir de l’entendre parler du velours de 
la musique, en plein air, sous des sapins. 


Mercredi 23 avril. — Ce matin, mon marchand de 
vin parlant de la qualité inférieure des vins de cette 
année, m’affirme qu’indépendamment de toutes les 
maladies spéciales, particuliéres a la vigne en ce 
siécle, la vigne non malade, qu’elle soit ancienne ou 
replantée, est attaquée d’anémie, ainsi que toute la 
végétation. La terre de notre vieux globe, serait 
décidément fatiguée, usée, brilée. 

Défiez-vous de vos yeux, quand ils sont artistes. 
Ils commencent par avoir la religion d’un ton, par 
exemple feuille de rose dans du lait (Boucher) ; peau 
de liévre (Chardin) ; lie de vin (Delacroix). Puis, c’est 
la religion encore plus bétement fanatique d’une colo- 
ration sang de beuf ou foie de mulet, dans une poterie, 
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et l’on arrive a aimer cela, mieux qu’une forte pensée, 
qu’une belle phrase. 


Dimanche 27 avril. — Aujourd’hui Rodenbach 
parle ingénieusement de la page imprimée du livre, 
qui, avec les combinaisons des interlignes, des a la 
ligne, des capitales, des italiques, etc., etc.,est arrivée 
a Varrangement artistique et, comme il le dit, a 
Vorchestration de \’affiche. 

La manifestation du premier mai fait causer du 
mouvement nihilo-socialiste actuel, ot! il n’y a aucun 
plan de reconstitution d’une nouvelle société, mais ou 
il n’y a que la volonté de faire table rase de la _ vieille 
et laisser la nouvelle se faire toute seule. A ce propos, 
quelqu’un cite la phrase que j’ai écrite dans IDEEs 
ET SENSATIONS, sur le remplacement, comme agents 
de destruction dans les sociétés modernes, des Bar- 
bares par les ouvriers. 

A diner, Léon Daudet qui vient de quitter Drumont, 
nous dit qu’il se croit empoisonné par les juifs, et que 
depuis trois jours, ou il a bu un verre d’eau dans une 
réunion électorale, il a été pris de vomissements et 
que le marquis de Morés est dans le méme cas que lui. 


Mercredi 30 avril. — On ne croit pas qu’il y aura 
quelque chose demain, mais il faut toujours tenir 
compte de l’imprévu... Ce qu'il y a de positif, c’est 
que le commissaire de police est venu prévenir la 
princesse de ne pas sortir. 

Dans la rue deux blagueurs dont l’un dit a l’autre : 
« Tu sais, tous ceux qu’on ramassera demain... on 
leur coupera le prépuce... et on les relachera! » 
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Jeudi i* mai.— Une journée, ou dans le silence 
plus grand que celui des autres jours, on tend Voreille 
4 des bruits de fusillade... on n’entend rien... alors la 
pensée va a Vienne, a Berlin, 4 Saint-Pétersbourg, a 
teutes les capitales de l'Europe, ot se fait la prome- 
nade hostile 4 la piéce de cent sous. 

~Du bateau que j’ai pris pour aller a Paris, je vois 
battre outrageusement, par des sergents de ville, de 
pauyres diables d’inoffensifs, et leurs chapeaux voler 
du quai sur la berge de la Seine. 

Rien, passé la Place de la Concorde, rien 4 l’Hotel 
de Ville, seulement rue de Rivoli, des figures de révo- 
lution que chargent, de temps en temps, les sergents 
de ville, les poursuivant dans les petites rues autour 
des Halles. 

Au fond, une grande déception devant le néant de 
la manifestation et la placidité des battus. 


Samedi 3 mat. — Je ne connais rien de béte, comme 
ces reconstitutions d’un monument historique dans 
un lieu autre que celui ot il a été élevé jadis, et cette 
Tour du Temple, refaite au bas de Passy, pour la 
grande Exposition de l’année derniére, jette un 
complet désarroi dans ma cervelle d’historien de la 
Révolution, quand un peu somnolent, je l’apercois 
a travers la buée de la vitre du fiacre qui me raméne, 
le soir, chez moi. 


Dimanche 4 mai. — Daudet dit aujourd’hui trés 
justement que la littérature, aprés avoir subi V’in- 
fluence de la peinture pendant ces derniéres années, 
est aujourd’hui en train de subir l’influence de la 
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musique, et de devenir cette chose A la fois sonore ¢ i 


vague, et non articulée qu’est la musique. Et Heredia 


qui est 1a, parlant des poétes de la derniére heure, 

établit que leurs poésies ne sont que des modulations, 
sans un sens bien déterminé, et qu’eux-mémes bap- 

tisent du mot de monstres, leurs vers a |’état d’ébauche 

et de premier jet, et ou les trous sont bouchés avant la 

reprise et le parfait achévement du travail, par des 
mots sans signification. 


Lundi 5 mai. — Un interne d’hépital disait que la 
plus grande partie des femmes du faubourg Saint- 
Germain étaient des alcoolisées, non par leur fait, 
mais par le fait de leurs ascendants, et que Potain 
leur ordonnait de Ja chicorée : ordonnance dont elles 
ne comprenaient pas Ja raison, mais qui avait pour 
but de leur faire boire de l’eau, beaucoup d’eau. 


Jeudi 8 mai. — Un jeune médecin parlait, ce soir, 
du mal, mal dont on ne se doute pas, que faisaient 
les corps comme |’Académie, comme l'Institut, ces 
aristocraties qui, Dieu merci, n’existent pas en Alle- 
magne. 

I] disait 4 propos de I’ Institut, ou la médecine n’est 
guére représentée que par Charcot ou par Bouchard, 
qu’aucun professeur, devant la vague promesse de 
Vun ou de l’autre, de l’aider A entrer a 1’Institut, 
n’avait le courage, dans les examens, de préférer un 
éléve 4 lui, 4 un éléve de Charcot ou de Bouchard. 
Et il énumeérait toutes les bassesses, que chacun était 
prét 4 commettre, pour attraper cette timbale, avec 
des exemples 4 l’appui inimaginables. 
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Vendredi 9 mai. — Plus j’existe, plus j’acquiers la 
certitude que les hommes nerveux sont autrement 
délicats, autrement sensitifs, autrement frissonnants, 
au contact des choses et des étres de qualité inférieure, 
que les femmes qui au fond n’ont que la pose de la déli- 
catesse: 


Dimanche 11 mai. — Un numéro de journal des 
modes de ce temps-ci éditait un costume de femme 
chic, un costume qui n’a plus rien de féminin, ow la 
robe est un earrick de cocher de coucou, ot la femme n’a 
plus lair d’étre habillée du flottement d’une étoffe 
autour d’elle, mais de la tombée droite d’un gros 
drap anglais : un costume qui fait ressembler une 
femme 4 un jeune male d’écurie. 


Mardi 13 mat. — Je parlais 4 une femme de la 
société de la correction de la mise, de la simplicité 
élégante de la toilette des grandes cocotes... « Oui, 
oui, me répondait-elle, il y a du vrai dans ce que vous 
dites... Tenez, moi, quand je me suis mariée, je con- 
naissais trés peu, méme par les livres, le monde inter- 
lope... Eh bien, quand mon mari me menait au 
théatre, — nous prenions en général des places de 
balcon,— bientét je le voyais jeter un regardsur ces 
femmes dans les loges... Et comme j’ai toujours eu le 
sentiment de l’élégance, ces femmes, je les trouvais 
mieux mises que moi... Car vous savez, il n’y a pas 
seulement la question d’argent, il y a une éducation 
pour la toilette...et en me comparant a elles je me 
trouvais ume petite provinciale... Puis le regard de 
mon mari, aprés étre resté 1a,un certain temps, reve- 


nait des loges 4 moi, un rien méprisant, et avec 
quelque chose de grognon sur la figure... et ca se passait 
en général aux piéces de Dumas, qui étaient la glori- 


fication de ces femmes... Alors aux parties drama- 


tiques de la piéce... je pleurais... je m’en donnais de 
pleurer... si bien que mon mari, qui aprés le spectacle, 
aimait a entrer chez Riche ou chez Tortoni, me jetait 
de trés mauvaise humeur : « Avec des yeux comme 
vous en avez, c’est vraiment pas possible de s’asseoir 
dans un café. » 


Mercredi 14 mai. — Me voici au vernissage, oti je 
nai pu refuser le déjeuner immangeable, auquel se 
condamnent, tous les ans, les peintres, par leur domes- 
ticité d’esprit pour les choses chic. 

Thaulow, le pastelliste danois, le peintre de l’eau 
a la suite de la fonte des neiges, de l’eau qui est comme 
de la décomposition d’un prisme lunaire. 

La femme du vernissage par son air de toquée, par 
sa tenue excentrique, par le coup de pistolet de sa toi- 
lette une créature tout 4 fait inclassable, et si énigma- 
tique, qu’on ne sait pas si elle est honnéte ou malhon- 
néte, si elle est Parisienne ou étrangére. 


Vendredi 16 mai.— Diner des Spartiates. Philippe 
Gille, A propos du tombeau qu’on va élever a Métra, 
au compositeur de valses, parle de homme, du 
pochard, du récidiviste de la boisson, qui avait pris 
une telle hahitude d’étre ramassé, et de coucher dans 
un certain poste, prés de Clignancourt, qu’il avait 
demandé qu’on changeat le papier, parce qu’il préten- 
dait que le vert de ce papier l’empoisonnait. 
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Et de ce pochard, il saute A cet autre pochard de - 
Callias, qu’il dit lui avoir fourni les plus charmants 
échos sur les pochards, de méme qu’un cocu lui a 
fourni les plus instructifs échos sur le cocuage. Callias, 
il nous le montre sale, dégotitant, comme si on I’avait 
ramassé dans le ruisseau, ivre 4 tomber, et cependant 
se tenant par la force de la volonté, en équilibre sur 
le bord du trottoir, sans jamais dévaler sur la chaussée, 
et toujours occupé a attacher a sa boutonniére une 
fleur fanée, un brin de verdure, un légume ramassé 
dans les ordures. 

Et il nous conte cette anecdote typique. Gille est un 
simple fumeur de cigarettes, un jour qu'il s’était 
Jaissé aller & fumer un gros cigare, il rencontre Callias 
boulevard de Clichy, et comme Callias lui demande 
comment ca va: « Ma foi, lui répond Gille, avec un 
commencement de mal de coeur! — Ah! venez vite, 
je connais justement un bon endroit derriére le cirque 
Fernando! » 

Et vraiment Gille est un charmant conteur de ces 
épisodes parisiens, par la bonhomie du racontar, les 
sous-entendus, les phrases inachevées, complétées 
par de petits rires gouailleurs, et les interrogations 
comiques, les : « Vous comprenez bien! » de son bout 
de nez et de son ceil rond. 

Et lon faisait la remarque qu’a Pheure présente 
il pouvait y avoir encore des ivrognes, mais pas excen- 
triques comme ceux-la : conversation pendant laquelle, 
on entend la voix de Drumont répéter 4 de longs inter- 
valles : « Oui, oui, de marguilliers de paroisses qui 
sont pour les Rothschild ! » 


Lundi 19 mai. — Ce soir,le docteur Martin soute- 
nait que la division dutravail avait détruit l’ambition 


du bien faire,et a Vappui de sa thése, la maitresse de 


maison disait : « Comment voulez-vous qu’il existe — 


lamour-propre d’une robe chez un couturier ou une 


couturiére, ott les manches, le corsage, la jupe sont 


faits par trois ouvriéres différentes ? Et l’on faisait 
la remarque que cette division du travail était peut- 
étre bonne, utile, chez un peuple ot l’ouvrier n’est 
pas artiste, comme en Allemagne, mais que cette divi- 
sion tue l’ouvrage bien fait chez un peuple artiste 
comme dans notre pays. 

Puis il était question du fameux corset de soie noire, 
que fait porter Bourget a sa femme chic, et qu’elle n’a 
jamais porté, et l’on parlait d’un corset idéal, d’un 
corset coaitant 80 francs, et durant huit jours, d’un 
corset fabriqué de deux morceaux de batiste, avec des 
baleines de la grosseur des arétes du hareng. 


Mardi 20 mai. — Je pense a l’injustice du sort 
heureux ou malheureux des chevaux, des chiens, des 
chats, et je trouve que c’est la méme chose chez les 
bétes que chez les hommes. 


Dimanche 25 mai. — Visite de Margueritte de 
retour d’Alger, qui me parle de son état nerveux, 
asthmatique, et de la difficulté de son travail dans cet 
état maladif. 

Puis il se plaint que l'Afrique ne donne rien pour le 
roman, mais seulement un paysage ou une silhouette 
de bonhomme, pour une étude a4 la Fromentin. 


Lundi 26 mai. — Jeune fille disant a propos d’un 
prétendant, atteint d’une légére calvitie : « Il est bien. 
mais il manque de mouron sur sa cage! » Renée Mau- 


perin, on Je voit, a fait son chemin chez les jeunes 
filles du monde. 


“Mercredi 28 mai. — Une lettre d’Alidor Delzant, 
m’annonce que Burty est mourant chez lui. 


Lundi 2 juin. — Gavarret, le mari de la sceur de 
Saint-Victor, un sourd qui n’entend pas ce que vous 
Jui dites, mais un anecdotier a la mémoire toute 
fraiche et abondamment remplie, qu’il faut laisser 
parler, sans l‘interrompre. Et vraiment il est tres 
intéressant cet octogénaire spectral, par la verve 
méridionale de ses récits, dans le bruit un pew nerveux 
du tapement continu d’un doigt sur l’étui vide de ses 
lunettes, et, de temps en temps, en le graillonnement 
d’un épais crachat qu’il envoie sur le tapis. 

Il nous entretient de Royer-Collard, l’ex-secrétaire 
de la Commune, de ses relations avec Danton, de la 
phrase de ce dernier : « Tu sais, tu es hors la loi, mais 
il y a une maison, ot je t’offre l’hospitalité, et ot tu 
seras en sireté : c’est le Ministére de la Justice! » 

Royer-Collard préféra se retirer dans sa maison de 
famille, une fagon de ferme prés de Vitry-le-Francois, 
exploitée par sa mere, et 1a il passa tout le temps dela 
Terreur. Sa mére,une janséniste, était tellement res- 
pectée, que pendant la Terreur, tous les dimanches 
elle faisait ouvrir la grande piéce de réception de la 
maison, ou il y avait un christ accroché au mur, et 
un livre de messe a la main, elle lisait tout haut la 
messe aux paysans agenouillés. Vingt fois Royer- 
Collard fut décrété de prise de corps, et toutes les fois 
elle fut avertie de l’arrestation qui devait se faire de 
son, fils. 
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Gavarret parle d’un discours sur Voltaire, que devait 
prononcer Royer-Collard a |’Académie, et. que lui 
seul et M. de Barante ont entendu : Royer-Collard, 
étant soufirant et ne pouvant serendre 4l’ Académie. 
On saura que ses discours ala Chambre, Royer-Collard 
les lisait tout écrits d’avance,mais pour ses discours 
a l’Académie, il jetait sur une feuille de papier quelques 
notes, et improvisait dessus une causerie plutét qu’un 
discours. I] dit donc & Gavarret : « Donnez-moi la 
feuille de papier qui est dans ce tiroir ? » et pour ses 
deux auditeurs, il parla son discours a l’Académie, 
finissant par dire qu'il comprenait qu’on commandat 
une étude sur Voltaire, mais qu’un éloge dudit, dans 
un pays ol la majorité est si immensément catho- 
lique, ¢a lui paraissait manquer un peu de tact. Puis 
tout encélébrant les qualités de l’écrivain, il luirepro- 
chait de manquer de grandeur. 

Et comme, le discours fini, de Barante lui demandait 
d’en transmettre la teneur a |’Académie, apres qu’il 
était sorti, se tournant vers Gavarret, il jetait sur la 
note la plus hautainement méprisante : « Ne croit-il 
pas, celui-la, qu’il est permisa tout le monde detout 
dire! » 

Decazes était aux petits soins pour lui, faisait cou- 
per les branches des arbres du jardin du Luxembourg 
qui donnaient de l’ombre 4 sa chambre, a son cabinet 
de travail, et lui rendant souvent visite, |’amusait. 
des potins de la politique. Un jour qu’il s’était ren- 
contré avec Gavarret, et qu'il s’était montré trés 
causant, trés charmant, quand il fut sorti, apres un 
long silence, Royer-Collard s’écriait : « Un homme fatal 
cependant, l’homme qui sort d’ici, le premier ministre 
qui a acheté un député francais. 4 beaux deniers 
comptants ! » 

Ce froid doctrinaire, ce diseur de mots féroces, ce 
dur a cuire semblant fermé a toute tendresse, aurait 
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été pris sur ses quatre-vingts ans, d’une sorte de 
passion amoureuse pour la duchesse de Dino, a laquelle 
il écrivait tous les jours; passion dont la duchesse 
aurait chauffé Vinnocente flamme, flattée de la 


grande importance politique de l’amoureux. 


Mercredi 4 juin. — Lavisse répétait devant moi, ce 
soir, une phrase a peu prés dite ainsi par Bismarck a 
quelqu’un de sa connaissance : « J’ai cru que j’en étais 
arrivé a lAge, ot Vexistence de gentilhomme cam- 
pagnard remplit notre vie... Non, non, je m’apergois 
que j’ai encore des idées, que je voudrais émettre... 
je ne ferai pas d’opposition... seulement si on m/’at- 
taque, je me défendrai... parce que lorsque l’on me bat, 
il me faut battre ceux qui me battent... ou sans ca, 
je ne peux pas dormir, et j’ai besoin de dormir. » 


Jeudi 5 juin. —- Déjeuner chez le pére La Thuile 
qu’a choisi Antoine, pour la lecture de la FILLE Euisa, 
piéce faite entiérement par Ajalbert, d’apreés mon 
roman. Ah! quel vieux cabaret, avec ses garcons 
fossiles, et ses déjeuneurs qui ont l’air des comparses 
des repas de théatre. Ah! c’est bien le cabaret figu- 
rant dans la gravure de l’attaque de la barriére 
Clichy, en 1814, et qu’on voit encadrée dans le ves- 
tibule. 

Aprés la lecture de la piéce, Ajalbert m’entraine 
chez Carricre qui habite tout prés, a la villa des Arts. 
Une composition trés originale, la grande toile esquis- 
sée pour Gallimard, et représentant le paradis du 
théatre de Belleville : cette grande toile faisant le 
fond de l’atelier, et ou les personnages s’arrangent 


- admirablement ie le croisement des courbes 
- hémicyclaires de la salle. 

Mais ce qu’il est vraiment ce Carriére, il est le 
peintre de l’Allaitement. Et c’est vraiment curieux 


de l’étudier en sa tendre spécialité, dans quelques © 


toiles qu’il n’a pas encore vendues, et dans un nombre 
immense de dessins qu’il dit étre la représentation de 
gestes intimes, et qui sont d’admirables études de 


mains enveloppantes de meres, et de tétes de téleurs, — 


ou: dans ces visages vaguement mamelonnés, il n’y a 
que les méplats du bout du nez, des lévres, et la valeur 
de la prunelle, et ou, sans apparence de: linéature, 
cest le dessin photographique du momaque, et la 
configuration cabossée de son crane. 


Samedi 7 juin. — C’est particulier, comme la mort 
fait le ressouvenir pardonnant a Végard des gens 
qu’on enterre. Malgré tout ce que je me rappelle de 
pas gentil a mon égard, j’ai passé une partie de la nuit 
a penser affectueusement a Burty. 

C’est maintenant abominable ce cimetiere Mont- 
martre, avec sa route au tablier de fer sur les tétes. 
Ce n’est plus un cimeticre. On se serait cru dans une 
gare de chemin de fer, ot um roulement des trains, 
éteignait toutes les cing minutes, la célébration du 
talent, du caractére, de la bonté de mom ami, par 
Larroumet, Hamel, Spuller. 


Jeudi 12 juin. — Quand on aime quelqu’un, comme 
j’ai aimé mon frére, on le réenterre toujours un peu 
dans les enterrements auxquels on assiste, et tout le 
temps revient en vous cette désespérante interroga- 
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tion : « Est-ce vraiment la séparation éternelle, 


éternelle, eternelle ? » 


Dimanche 6 juillet. — Ils donnent vraiment a réflé- 
chir, ces nihilistes russes, ces artisans désintéressés 
du néant, se vouant a toute une vie de misére, de pri- 

vations, de persécutions pour leur ceuvre de mort, 

et cela sans l’espoir d’une récompense, ni ici-bas, ni 
la-haut, mais seulement comme par un instinct et un 
amour de béte pour la destruction ! 


Mardi 8 juiliet. —- Champrosay. Toute la soirée 
s’est passée dans le raconiage, et tour a tour par le 
pére et la mére, du mariage de Léon, follement amou- 
reux de Jeanne Hugo, depuis des années. 


Mercredi 9 juillef. — On cause sur ia terrasse. Il 
est question de Hugo, et Mme Lockroy donne des 
détails sur sa vie 4 Guernesey. 

Hugo se_levait au jour, 4 trois heures du matin, 
l’été, et travaillait jusqu’a midi. Passé midi, plus rien : 
Ja lecture des journaux, sa correspondance qu’il fai- 
sait lui-méme, n’ayant jamais eu de secrétaire, — et 
des promenades. Un détail a noter, une régularité 
extraordinaire dans cette vie : ainsi, tous les jours, 
une promenade de deux heures, mais toujours par le 
méme chemin, afin de n’avoir pas une minute de 
retard, et Hugo disant a2 M™e Lockroy excédée de 
traverser toujours le méme paysage : « Si nous pre- 
nions une autre route, on ne sait pas ce qui peut arriver 
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voulant que tout le monde soit au lit, et agacé de savoir 
que Mm™me Lockroy restait levée dans sa chambre. | 
Un corps de fer, ainsi qu’on le sait,et ayant toutes. 
ses dents a sa mort, et de ses vieilles dents cassant 
encore un noyau d’abricot, six mois avant qu’elle 
n’arrivat. Et des yeux! il travaillait 4 Guernesey, 
dans une cage de verre, sans stores, avec la dedans, 
une réverbération a vous rendre aveugle, et a vous 
faire fondre la cervelle dans le crane. 


Jeudi 10 juillet. — Me Riesener racontait sur 
Théodore Rousseau cette anecdote, qu’elle tenait de 
Chenavard. 

Corot va voir Dupré, et lui fait les compliments les 
plus louangeurs sur les tableaux, exposés sur les 
quatre murs de son atelier. Eloge que Dupré coupe 
au milieu, par cette phrase : « Je dois vous déclarer 
que les trois tableaux que vous avez le plus loués, ne 
sont pas de moi... ils sont d’un jeune homme chez 
Jequel il faut que je vous méne. » Le jeune homme 
était Rousseau. Et Corot sortant du pauvre atelier de 
Rousseau, disait 4 Dupré : « Derriere cette petite porte, 
il y a notre maitre a tous les deux ! » 


Mardi 22 juillet. — Il y a un coté imaginatif chez 
ma filleule Edmée, tout a fait extraordinaire. On peut 
commencer n’importe quelle histoire, elle vous don- 
nera immédiatement la réplique. Ainsi qu’on lui dise : 
« Nous partons, n’est-ce pas, pour la campagne ? — 
Oui, et je mets dans mon petit panier...» Et elle nom- 
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mera toutes les choses qui composent un déjeuner. 

Et chaque jour, sa petite cervelle trouve des choses 
charmantes. Elle a trouvé de petits baisers fliités, ot 
elle vous fait sur la joue, en vous embrassant, Vimi- 
tation d’un chant de petit oiseau. Et tout a Vheure, 
~~ de: sa voix gazouillante, elle se livrait & une improvi- 
sation sur le paradis, ot elle disait que les messieurs 
-et les dames du paradis avaient une bouche qui sentait 
Veau de Cologne. 


Jeudi 24 juillet. — Aprés une longue conversation, 
la téte penchée sur ses pieds dans leurs bottines de 
feutre, Daudet laisse échapper : « Dire que toutes les 
nuits, je réve que je marche... que je marche sur des 
plages, oti les gens mé disent : « Comme vous marchez 
« bien sur les cailloux...» Et le réveil... Ah! le réveil, 
c’est. horrible! » 


Vendredi 25 juillet. — Ce soir Daudet parle avec 
une exaltation un peu fiévreuse, et comme d’un sou- 
venir passionnant, d’un voyage de trois semaines en 
mer, qu'il avait fait autour de la Corse, dans une 
goclette de la douane. Il avait diné la veille chez 
Pozzo di Borgo. On s’était grisé, on avait lutté, et 
dans la lutte, il s’était foulé un pied, mais il se faisait 
porter en bateau par deux marins, et quittait tout 
heureux, un soir de mardi-gras,la plage pleine de lu- 
miére et de cris de carnaval, pour aller 4 une mauvaise 
mer, au danger, 4 l’inconnu. Et dans ce batiment,. ou 
il avait pour coucher avec Je capitaine, un espace 
grand comme le canapé oti nous sommes assis, il parle 
de son bien-étre moral, tout le temps que dura la tra- 


: ied aa as i te laa eae 


__versée. Il parle de siestes au grand soleil sur les écueils, 

ou tout le monde se séchait 4 plat, comme des clo- 
portes sous un pot de fleur. Il parle de bouillabaisses 
mangées sur des cétes sauvages, ot le feu fait avec des 
lentisques et des branches de genévrier donnait un 
goat inoubliable au poisson. Et dans |’évocation de ce 
voyage, il se souléve de son abattement, ses yeux 
brillent : c’est le Daudet du bon temps qui a la parole. 


Dimanche 27 juillet. — M™e Dardoize, qui est ici 
en villégiature pour quelques jours, nous lit des frag- 
ments de lettres de sa fille, mariée au consul francais 
en Birmanie : fragments nous initiant a la vie élé- 
gante de la colonie européenne de ce pays. On sent 
dans ces lettres, qu’en ce pays de chaleur torride sans 
air,en ce pays d’anémie et d’épidémie,en ce pays au 
mois d’octobre meurtrier, en ce pays, ot un Européen 
ne peut guére vivre que trois ans, et encore avec des 
séjours dans la montagne ; on sent que contre le voi- 
sinage de cette mort,c’est au moyen du champagne, 
du bal, du flirtage, d’une vie mondaine enragée, que 
ces hommes et ces femmes en chassent la pensée. 


Lundi 28 juillet. — Ce soir, M™& Dardoize racontait 
qu’a un diner chez la duchesse de Reggio, malgré les 
signes de son mari, la duchesse demandait a un offi- 
cier de marine pourquoi il n’avait mangé ni du veau, 
ni du poulet qu’on lui avait servi. Il se trouvait que 
cet officier, pris avec sa femme par des anthropophages, 
avait mangé sans le savoir d’un patéfait avec la chair 
de son épouse, et depuis ne pouvait plus manger de 
viande blanche. 
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-Pourquei l’horreur a un certain degré. dans Jes his- 
toires, au lieu d’apitoyer, pousse-t-elle 4 rire ? 
Un curieux mot de Léon enfant, le lendemain de la 
prise de possession de Champrosay par les Prussiens : 
« Papa, puis-je me réveiller ? » 


Jeudi 31 juillet. — Geffroy me disait a propos de 
quelques mots, dits par moi a diner : « Je me suis 
tordu... ce qu’il y a d’amusant chez vous, un pessi- 
miste... e’est que vous avez des mots d’une gaieté 
féroce ! » 


Vendredi 1° aotii. — Jai, de temps en temps, une 
fatigue 4 continuer ce journal, mais les jours laches, 
ou: cette fatigue se produit, je me dis : « Il faut avoir 
l’énergie.de ceux qui écrivent mourants dans les 
glaces ou sous les tropiques, car cette histoire de la 
vie littéraire de la fin du x1x® siécle, sera vraiment 
curieuse pour les autres siécles. » 


Lundi 4 aott.—- En pensant aux choses magiques 
trouvées par ce siécle comme le phonographe, etc., etc., 
je me demande si les autres siécles ne trouveront pas 
emcore des choses plus surnaturelles, et si a propos 
des livres perdus de l’antiquité, on ne trouvera pas le 
moyen, par une cuisine scientifique dans une boite 
cranienne d’une momie d’Egypte ou d@’un autre mort 
antique, de faire revivre la mémoire des livres lus par 
le possesseur de cette boite cranienne. 
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de mes parentes que les femmes, dans l’émotion de 

leur visite chez lui, oubliaient les choses les plus 

invraisemblables, quelquefois des lettres compro- 

mettantes, — compromettantes comme tout. — tom- 
bées de leurs poches. 


Dimanche 24 aoit. — Une femme demandait ce 
printemps a un gardien du bois de Boulogne s’il 
n’allait pas pleuvoir. Le gardien regardait en l’air : 
« Oh! vous pouvez continuer a vous promener, il y a 
encore de quoi faire une culotte de suisse! » Il faisait 
allusion au bleu qui était dans le ciel. 


Mercredi 3 septembre.— Dans les parfums, l’ Anglais 
introduit toujours du muse, et il en fait des parfums de 
sauvages, des parfums de Saxons. Ces odeurs canailles 
et migraineuses, qu’on les compare avec ce qu’était la 
senteur d’une chemise de femme autrefois : l’odeur 
suave, a peine perceptible du véritable iris de Florence, 
sans addition et immixtion d’autre chose puant bon. 


Lundi 8 septembre. — Le soir, quand vous étes assis 
4 une table de café, le défilé sur le boulevard, ce défilé 
incessant, continu au bout de quelque temps d’atten- 
tion, n’a plus lair d’un défilé de vivants. Ca ressemble 
au passage mécanique de personnages d’un écran, 
un passage de silhouettes découpées qui n’ont pas 
d’épaisseur. 


 Jeudi 21 aoit. — Evans le dentiste racontait ine ite, 
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Samedi 13 septembre. — Du coin de mon cabinet de 
travail, pendant que j’écris, j'ai devant moi, sur la 
porte de mon cabinet de toilette et dans la pénombre, 
une courtisane d’Hokousai sous une robe semée de 


_ grues volantes, et par cette porte entr’ouverte, tout au 


fond de-ma chambre 4 coucher, un meuble en laque 


aux faucons argentés, et au-dessus un grand vase 


céladon, aux reliefs blanc et or, se détachant d’une 
tapisserie créme, représentant une bergerie du 
xvuiré siécle ; un trou lumineux tout plein de couleurs 
et de clartés charmeresses. 


Dimanche 14 septembre. — Saint-Gratien. Le jeune 
Benedetti qui a passé deux ans au Brésil, comme 
attaché a la légation, vient s’asseoir a cété de moi, et 
se met a causer de la fiévre jaune, de cette épouvan- 
table maladie, qui lors méme qu'elle n’est plus épidé- 
mique, ne continue pas moins d’enlever 4 Buenos- 
Ayres, tous les jours, au moins vingt-cing personnes. 

M’entretenant de la rapidité des décés, il me conte 
qu’un ingénieur francais, ayant fait la-bas son affaire, 
ayant gagné une petite fortune, partait le lendemain 
par le paquebot pour l’Europe avec sa femme et ses 
enfants. Le jeune Benedetti s’était trouvé en’rapport 
avec le ménage, et lui donnait a diner la veille de leur 
départ. Le ménage le quittait assez tard, tout le monde 
bien portant. A quatre heures du matin, on venait 
lui annoncer que l’ingénieur était mort. Alors avait 
lieu une scéne terrible entre lui et la femme. La femme 
voulait retarder son départ pour l’enterrement de son 
mari. I] lui objectait qu'il n’y avait pas a rester parce 
que, a six heures, son mari serait enterré ; la décom- 
position des corps étant si rapide, que l’enterrement a 
lieu deux heures apres. Et dans la crainte qu’il se 
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déclarat un cas chez la femme et les enfants, avec 


Vaide de la police, il embarquait de force la veuve ct — ' 


sa petite famille,au milieu des injures de la femme... 
qui, arrivée en Europe, luiadressait une lettre de remer- 
ciement. 

Un détail particulier des enterrements de ce pays. 
La-bas, pas de croque-morts, ce sont les parents qui 
portent la biére, quelquefois un flacon sous le nez 
tenu de la main libre et bien souvent un des porteurs 
rentre chez lui, atteint de la fiévre jaune. 


Mercredi 17 septembre. — Lavoix, revenant de Sa- 
voie, nous apprend que les Charmettes avaient été 
achetées par les cochers de Chambéry et d’Aix, crai- 
gnant que la propriété netombat aux mains d’un pro- 
priétaire peu respectueux, qui y apportat des change- 
ments, lui enlevat son caractére historique, tandis 
qu’eux Ja laissent inhabitée, et telle qu’elle pouvait 
étre au temps des amours de Jean-Jacques. 

C’est un précédent. Bientét dans toute petite loca- 
lité, la pierre ou le moellon historique qu’on vient voir, 
sera acheté par un syndicat de cochers conservateurs. 


Vendredi 19 septembre. — A propos de l’historique 
des jetons de l’Académie, et de je ne sais quel acadé- 
micien qui les toucha tous, le jour de l’exécution de 
Louis -XVI, quelqu’un raconte qu’aux journées de 
Juin, Villemain qui habitait |’ Institut, dans la persua- 
sion d’étre tout seul 4 toucher, avait ouvert et clos la 
séance, quand Cousin qui venait de traverser les barri- 
cades et d’affronter la mort, apparut dans la salle en 
s’écriant : « Part a deux! » 
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Mercredi 24 septembre. — En regardant dans le 


petit pare de Saint-Gratien, un cédre déodora, ses 


étages de branches déchiquetées, allant en diminuant 
jusqu’a son sommet, j’ai comme une révélation que la 
pagode, la construction chinoise, a été inspirée par 
Varchitecture de cet arbre, ainsi que l’ogive, dit-on, le 
fut aussi par le rapprochement en haut d’une allée 
de grands arbres. 


Vendredi 26 septembre. — Aujourd’hui le jeune 
Hayashi me dit : « Voulez-vous me permettre de vous 
demander un renseignement ?... Vous avez le masculin 
et le féminin dans votre langue... je le comprends 
pour ’homme et la femme... mais pour les choses inani- 
mées. » Et il me montre un bol : « Pourquoi ceci est-il 
masculin ? » Et aprés il me montre une tasse : « Pour- 
quoi cela est-il féminin ? » J’ai été embarrassé comme 
du pourquoi troublant d’un enfant. 


Mercredi 1* octobre. — Lockroy, qui est venu diner, 
raconte ses prisons, se plaint de l’enfermement de 
huit heures du soir, de ce qu’on appelle éfre bouclé, 
et qui vous fait passer toute la nuit sans secours, si 
on est malade, comme il l’a éprouvé, du temps ot il 
avait de grandes constrictions du cceur. I] dit que la 
prison est supportable trois mois, mais que, passé ce 
terme, il se développe chez le prisonnier un besoin 
de sortir qui s’accentue tous les jours, et il déclare 
que le travail est impossible en prison : le travail ne 
pouvant s’obtenir que dans une séquestration volon- 
taire et non forcée. 

Un amusant épisode d’un de ces séjours en prison. 
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Pendant ia Commune, il prend un fiacre, et va faire 
une visite 4 un ami, aux environs de Paris. Il est arrété 
par les hussards du général Charlemagne, et envoyé 
dans son fiacre 4 Versailles. Il est mis en prison, ot il 
reste trois semaines, et comme il n’avait pas sur lui 
de quoi payer le fiacre, tous les matins le cocher se 
présentait a la prison, lui faisait dire qu’il était A ses 
ordres, et en quittant la prison, il avait trois semaines 
de fiacre 4 payer. 


Jeudt 2 octobre. — La falsification de tout ce quise 
mange et ‘se boit a Paris, est-elle bien organisée! Il y 
avait ces années-ci, une laiterie, dont je ne me rap- 
pelle plus le nom, qui avait pour faire la prison des 
falsifications, un employé, auquel on donnait un trai- 
tement de 1.800 francs. 


Vendredi 3 octobre. — Il y a eu chez Hugo, dans le 
reglement de sa vie un méthodisme incroyable. Le 
jour tombé, il ne lisait pas, aux lumiéres, une ligne 
d’un journal,une ligne méme d’une lettre: il la met- 
tait dans sa poche, disant qu’1l la lirait le lendemain. 
Et M™e Lockroy nous racontait, ce soir, qu’au com- 
mencement de la guerre, ou tout le monde haletait 
aprés les nouvelles, un jour de brouillard, oti les jour- 
naux étaient arrivésa la nuit, et oul on se les arrachait, 
il n’avait touché a4 aucune des feuilles éparses devant 
lui, demandant qu’on lui racontat ce qu’il y avait 
dedans. - 


Samedi 4-octobre. — Un conte fantastique 4 la Poe 
a faire avec ceci. On a calculé qu’avec laurification 
des dents, générale chez tout le monde aux Etats- 
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Unis, il y avait 750 millions d’or dans les cimetiéres. 
Supposons au bout de beaucoup d’années, ou les mil- 
lions seront changés en milliards, une crise financiére, — 
et la recherche impie et macabre de cet or. 


Mardi 7 octobre. — Diner avec un Russe, un cham- 
bellan de ?Empereur, qui affirme que Tourguéneif 
n’était pas un Russe sincére, qu’il jouait a Paris le 
nihiliste, tandis que 1a-bas, il se montrait un aristo- 
crate renforcé. L’opinion de ce Russe,c’est que Tour- 
guéneff n’a de valeur qu’en ses premiers ouvrages, 
dans les scénes retracées du temps de son adolescence, 
ouil a donné de véritables photographies de son pays. 
Et d’aprés les paroles du dineur, il me semble que Dos- 
toiewsky, est dans ces années, l’auteur le plus russe, 
Yauteur reproduisant le plus fidélement l’4me de ses 
compatriotes. 


Mardi 14 octobre. — Voici la dédicace que j’ai mise 
a ’exemplaire de Renan : 


y A RENAN 


Un ami de ’homme — et quelquefois, un ennemi 
de sa pensée. 


Jeudi 16 octobre. — En corrigeant les épreuves 
d’Outamaro, je pensais a la tendance de mon esprit 
de n’aimer a travailler que d’aprés du neuf, d’aprés des 
matériaux non déflorés par d’autres. D’abord des 
recherches dans Jes autographes et les documents 


 inédits du xvitre Gia puis aprés, et avant tout te 


monde, le roman naturaliste, — aujourd’hui des tra- 
vaux sur ces artistes du Japon, ces artistes qui n’ont 
pas encore, a l’heure présente, de biographies impri- 
mées : 


Chez Charpentier, je tombe sur Zola, qui vient d’ap- 
porter le commencement de la copie de son volume — 


sur l’Argent. 

« Son livre se compose de douze chapitres. Il en a 
fait huit, il ne lui en reste plus que quatre... I] n’est 
pas tout a fait content de son livre, mais il ne faut pas 
le dire trop haut... ¢a pourrait nuire... et il y a d’autres 
livres dont il n’était pas content, et qui ont marché 
cependant... et puis, il n’est pas possible que tous les 
livres, quand on en produit un certain nombre, 
aient la méme valeur... Enfin l’Argent, c’est bon 
comme mobile d’une action...mais dans l’Argent pris 
comme étude, il y a trop d’argent. » 


Samedi 18 octobre.— C’est superbe, les journalistes 
m’accusent de n’avoir ni patriotisme ni coeur, ils nient 
méme mon affection fraternelle. Pourquoi ? simple- 
ment parce que mes souffrances patriotiques et mes 
deuils de cceur : c’est écrit. Si cela ne l’était pas, j’au- 
rais — et Aen revendre — tout ce qu’on dit me man- 
quer. 


Mercredi 22 octobre. — Margueritte vient me faire 
sa visite d’adieu, avant son départ. I] ne va pas cet 
hiver en Algérie, trouvant que l’humidité chaude de 
la-bas le rend cérébralement paresseux. I] va en Corse, 
ot il espére une atmostphére moins déprimante, et 
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ou il s’imagine trouver quelque chose a faire de neuf : 
la Corse n’ayant point été explorée depuis Mérimée. 

Lavoix me disait, ce soir, s’étre trouvé a Jérusalem, 
avec un placeur de vin, trés voltairien, qu'un jour il 
rencontre dans la rue, tout bouleversé, tout extraor- 
dinaire, et qui interrogé par lui sur ce qu’il avait, lui 
répondit : « Je viens du tombeau du Christ, ot: je ne 
sais pas ce qui m’est arrivé, j’ai voulu dire une priere... 
je les avais oubliées... et je rentre a l’hétel pour en 
apprendre une. » 


Lundi 27 octobre. — J’ai passé aujourd’hui toute la 
journée chez Lenoir, 4 chercher et 4 retrouver la res- 
semblance de mon frére, sur l’ébauche du médaillon, 
qu il fait en découpure pour sa tombe. Je suis parvenu, 
en guidant Il’ébauchoir du sculpteur, a affiner la 
grosse et large matérialité qu'il avait donnée a sa 
figure, 4 resserrer le bas du visage, ot il y avait une 
si jolie et si petite bouche, ce bas du visage que tous 
les dessinateurs ontallongé au détriment du haut de la 
téte ; je suis parvenu 4 lui refaire la ligne du nez 
tout a fait juste. Et c’est une petite joie intérieure, en 
interrogeant les menteuses photographies et les incom- 
plets dessins étalés sur un divan, de faire revenir 
dans ce morceau de terre, petit 4 petit,et autant que 
le souvenir le permet, de faire revenir le profil aimé... 


Mardi 28 octobre. — C’est étonnant, comme toute 
ma vie, j’ai travaillé 4 une littérature spéciale : la 
littérature qui produit des embétements. C’a été 
d’abord les romans naturistes que j’ai écrits, puis les 
piéces révolutionnaires que j’ai fait représenter, enfin 
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en dernier lieu le Journat. Il y a tant de gens auxquels 
la littérature ne fait que rapporter des caresses pour 
leurs nerfs. 

Aujourd’hui, sur ma demande, on m’envoie de 
l’Echo de Paris un reviewer, que je charge de répondre 
a l’attaque de Renan, en ‘lui remettant le canevas 
de la réponse. 

Voici le petit morceau de prose qu’il a di mettre en 
dialogue, sans y changer, sans y ajouter rien : 

— Vous avez lu l’interview dela France 4 propos 
de votre Journal sur le si¢ge de Paris et la Commune ? 

— Oui je l’ai lu avec un certain étonnement, car 
voici le portrait que je faisais de Renan, dans l’avant- 
dernier volume paru : « L’>homme toujours plus char- 
mant et plus affectueusement poli, 4 mesure qu’on le 
connait et qu’on l’approche.C’est le type dans la dis- 
grace physique de la grace morale ; il y a chez un apotre 
du doute, la haute et intelligente amabilité d’un prétre 
de la science. » 

Oui, je suis, ou du moins j’étais ]’ami de l’homme, 
mais parfois l’ennemi de sa pensée, ainsi que je l’écri- 
vais dans la dédicace de l’exemplaire a lui adress¢. 

En effet, tout le monde sait que M. Renan appar- 
tient 4 la famille des grands penseurs, des contemp- 
teurs de beaucoup de convictions humaines, que des 
esprits plus humbles, des gens comme moi, vénérent 
encore un peu, estomaqués, quand ils entendent un 
penseur de la méme famille proclamer que la religion 
de la patrie, 4 l’heure présente, est une religion aussi 
vieille que la religion du Roi sous I’ancienne monarchie. 

Ici, je ne veux pas entrer dans la discussion, a propos 
des conversations rapportées dans le dernier volume, 
que du reste M. Renan déclare n’avoir pas plus lu 
que ies autres, mais j’affirme sur l’honneur, — et les 
gens qui me connaissent, pourraient attester qu’ils ne 
m’ont jamais entendu mentir, — j’affirme que les 
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conversations données par moi dans les quatre volumes 
sont, pour ainsi dire, des sténographies, reprodui- 
sant non seulement les idées des causeurs, mais le plus 
souvent leurs expressions, et j’ai la foi, que tout lec- 
teur désintéressé et clairvoyant, en me _ lisant, 
reconnaitra que mon désir, mon ambition a été de 
faire vrais, les hommes que je portraiturais, et que pour 
rien au monde, je n’aurais voulu leur préter des 
paroles qu ils n’auraient pas dites. 

M. Renan me traite de « monsieur indiscret ». J’ac- 
cepte le reproche et je n’en ai nulle honte, — d’au- 
tant plus que mes indiscrétions ne sont pas des 
divulgations de la vie privée, mais tout bonnement, 
des divulgations de la pensée et des idées de mes 
contemporains ; — des documents pour l’histoire intel- 
lectuelle du siécle. Oui, je le répéte, je n’en ai nulle 
honte, car depuis que le monde existe, les mémoires 
un peu intéressants n’ont été faits que par des indis- 
crets, et tout mon crime est d’étre encore vivant, au 
bout de vingt ans qu’ils ont été écrits — ce dont 
humainement je ne puis avoir de remords. 


Jeudi 30 octobre. — Lefebvre de Behaine vient 
déjeuner, et me remercie d’avoir accepté d’étre le 
témoin du mariage de son fils. 

Et l’on cause de la cherté du mariage a la Noncia- 
ture apostolique et ailleurs, et il me raconte qu’a son 
mariage, sa belle-mére se plaignant de cette cherté a 
Vabbé, avec lequel elle réglait la cérémonie, l’abbé 
lui avait répondu : « Oh! madame, ce serait encore 
plus cher, si au lieu de marier votre fille, vous la fai- 
siez enterrer ! » 


Dimanche 9 novembre. — Cette vénération des - 
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jeunes littérateurs pour la littérature, prenant des 
personnages et des décors dans le passé, cette vénéra- 
tion qui leur fait préférer SaLammBé 4 MADAME Bo- 
VARY, a pour moi quelque chose de l’admiration res- 
pectueuse des gens des secondes galeries, pour les 
_piéces de théatre ayant pris les personnages et les 
décors de notre ancienne monarchie. 


Dimanche 23 novembre. — Par un temps a ne pas 
mettre un chien dehors, me voici a cing heures en bas 
de mon lit, et bient6t dans le chemin de fer de Rouen, 
avec Zola, Maupassant, etc., etc. 

Je suis frappé, ce matin, de la mauvaise mine de 
Maupassant, du décharnement de sa figure, de son 
teint briqueté, du caractére marqué, ainsi qu’on dit 
au théatre, qu’a pris sa personne, et méme de la fixité 
maladive de son regard. I] ne me semble pas destiné a 
faire de vieux os. En passant sur la Seine, au moment 
d’arriver a Rouen, étendant la main vers le fleuve cou- 
vert de brouillard, il s’écrie : «C’est mon canotage la 
dedans, le matin, auquel je dois ce que j’ai aujour- 
hui! » 

Visite 4 Lapierre malade dans son lit, et de la dé- 
jeuner chez le maire. 

Dehors, toujours de la bruine, de la pluie et du vent, 
le temps ordinaire des inaugurations 4 Rouen, et la 
dedans, une population tout a fait indifférente a la 
cérémonie qui se prépare, et prenant tous les chemins 
qui n’y ménent pas. En tout une vingtaine de Parisiens 
dans ies lettres et le reportage, et une féte avec tente 
pour les autorités, et musique de foire, comme pour les 
comices agricoles de MapameE Bovary. 

D’abord une promenade dans le musée, a travers des 
manuscrits de Flaubert, sur lesquels est penchée une 
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députation de collégiens, aa enfin Yinaiguintioe du 
monument pour de vrai. 4 

Diable, moi qui ne peux ane, chez moi, une page ~ 
de ma prose 4 deux ou trois amis, sans un tremblement — 
dans la voix, je l’avoue, je suis plein d’émotion, et 
crains que mon discours ne s’étrangle dans mon larynx 
a la dixiéme phrase. | 


Messieurs, 


Aprés notre grand Balzac, le pére et le maitre a nous | 
tous, Flaubert a été finventeur d'une réalité, peut-étre 
aussi intense que celle de son précurseur, et incontes- 
tablement d'une réalité plus artiste, dune réalite 
qu’on dirait obtenue comme par un objectif perfec- 
tionné, d’une réalité qu’on pourrait définir du d’aprés 
nature rigoureux, rendu par la prose d'un poéte. 

Et pour les étres, dont Flaubert a peuple le monde 
de ses livres, ce monde tictif a l’apparence reéelle, 
l’auteur s’est trouvé posséder cette faculté créatrice, 
donnée seulement & quelques-uns, la faculté de les 
créer, un peu a l’instar de Dieu. Oui, de laisser apres 
lui des hommes et des femmes qui ne seront plus pour 
les vivants des siécles & venir, des personnages de 
livres, mais bien véritablement des morts, dont on 
serait tenté de rechercher une trace matérielle de 
leur passage sur la terre. Et il me semble qu'un jour, 
en ce cimeti¢re aux portes de la ville, o& notre ami 
repose, quelque lecteur, encore sous l’hallucination 
attendrie et pieuse de sa lecture, cherchera distraite- 
ment aux alentours de la tombe de lillustre écrivain, 
la pierre de Madame Bovary. 

Dans le roman, Flaubert n'a pas été seulement un 
peintre de la contemporanéité, il a été un résurree- 
tionniste, a la facon de Carlyle et de Michelet, des 
vieux mondes, des civilisations disparues, des huma- 


F nites Geen nous a fait revivre Carthage et la fille 


a Hamilcar, la Thébaide et son ermite, l'Europe ~ 
moyenageuse et son Julien I’Hospitalier. Il nous a 
montré, grace 4 son talent descriptif, des localités, des 
perspectives, des milieux que, sans son évocation . 
magique, nous ne connaitrions pas. 

Mais permettez-moi d’aimer surtout, avec tout le 
monde, le talent de Flaubert dans MapAmE Bovary, 
dans cette monographie de génie de l’adultére bour- 
geois, dans ce livre absolu, que l’auteur jusqu’a la fin 
de la littérature, n’aura laissé 4 refaire 4 personne. 

Je veux encore m’arréter un moment, sur ce mer- 
veilleux récit, sur cette étude apitoyée d’une humble 
ame de peuple qui a pour titre : UN c@uR sIMPLE. 

En votre Normandie, Messieurs, au fond de ces 
antiques armoires, qui sont la resserre du linge, et de ce 
qu’a de précieux le pauvre monde de chez vous, quel- 
quefois vos pécheurs, vos paysans, sur les panneaux 
intérieurs de ces armoires, d’une maladroite écriture 
tracée par des doigts gourds, mentionnent un naufrage, 
une gréle, une mort d’enfant, enfin une vingtaine de 
grands et de petits événements: I’histoire de toute une 
misérable existence. Cet envers écrit de leurs armoires, 
c’est Vingénu Livre de raison de ces pauvres héres. 
Or, Messieurs, en lisant UN CazuR SIMPLE, j’ai comme 
la sensation de lire une histoire quia pris a ces tablettes 
de vieux chéne, la naiveté et la touchante simplesse, 
de ce qu’ont écrit dessus, votre paysan et votre pé- 
cheur. 

Maintenant qu'il est mort, mon pauvre grand Flau- 
bert, on est en train de lui accorder du génie, autant 
que sa mémoire peut en vouloir... Mais sait-on, a 
V’heure présente, quede son vivantla critique mettait 
une certaine résistance 4 lui accorder méme du talent. 
Que dis-je « résistance 4 l’éloge » !...Cette vie remplie 
de chefs-d’ceuvre, lui mérita, quoi? la négation, Vin- 
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sulte, le crucifiement moral. Ah! il y aurait un beau 
livre vengeur a faire de toutes les erreurs et de toutes 
les injustices. de la critique, depuis Balzac jusqu’a 
Flaubert. Je me rappelle un article d’un journaliste 
politique, affirmant que la prose de Flaubert déshono- 
rait le regne de Napoléon III, je me rappelle encore — 
un article d’un journal littéraire, o& on lui reprochait 
un style épileptique,— vous savez maintenant, ce que 
cette épithéte contenait d’empoisonnement pour 
homme auquel elle était adressée. 

Eh bien, sous ces attaques, et plus tard dans le 
silence un peu voulu qui a suivi, renfoncant en lui 
l’amertume de sa carriére, et n’en faisant rejaillir rien 
sur les autres, Flaubert est resté bon, sans fiel contre 
les heureux de la littérature, ayant gardé son gros rire 
affectueux d’enfant, et cherchant toujours chez les 
confréres ce qui était a louer, et apportant a nos 
heures de découragement littéraire, la parole qui 
remonte, qui souléve, qui reléve, cette parole d’une 
intelligence amie, dont nous avons si souvent besoin, 
dans les hauts et les bas de notre métier. N’est-ce pas, 
Daudet ? N’est-ce pas, Zola ? N’est-ce pas, Maupas- 
sant ? qu’il était bien ainsi, notre ami ? — et que vous 
ne lui avez guére connu de mauvais sentiments que 
contre la trop grosse bétise ? 

Oui, il était fonciérement bon, Flaubert, et il prati- 
qua, je dirais, toutes les vertus bourgeoises, si je ne 
craignais de chagriner son ombre avec ce mot, sacri- 
fiant un jour sa fortune et son bien-étre a des intéréts 
et a des affections de famille, avec une simplicité et 
une distinction, dont il y a peu d’exemples. 

Enfin, Messieurs, en ce temps oti l’argent menace 
dindustrialiser l'art et la littérature, toujours, tou- 
jours, et méme en la perte de sa fortune, Flaubert 
résista aux tentations, aux sollicitations de cet argent ; 
et il est peut-étre un des derniersde cette vieille géné- 
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ration de désintéressés travailleurs, ne consentant a 
fabriquer que des livres d’un puissant labeur et d’une 
grande dépense cérébrale, des livres satisfaisant abso- 
lument leur goat d’art, des livres d’une mauvaise 
vente payés par un peu de gloire posthume. 


Messieurs, 


Cette gloire, afin de la consacrer, de la propager, 
de la répandre, de lui donner en quelque sorte une 
materialité, qui la fasse perceptible pour le dernier 
de ses concitoyens, des amis de homme, des admira- 
teurs de son talent, ont chargé M. Chapu, le sculpteur 
de tant de statues et de bustes célébres, du bas-relief 
en marbre que vous avez sous les yeux, ce monument 
ou le statuaire, dans la sculpture de l’énergique téte 
du romancier, et dans l’élégante allégorie de la Vérité 
préte a écrire le nom de Gustave Flaubert sur le livre 
.d’Immortalité, a apporté toute son habileté, tout son 
talent. Ce monument d’art, le comité de souscrip- 
tion Voffre par mon intermédiaire a la ville de Rouen, 
et le remet entre les mains de son maire. 


Eh bien, non, ¢a s’est passé mieux que jene croyais, 
etma voix s’est fait entendrejusqu’au bout, dans une 
bourrasque impétueuse qui me collait au corps ma 
fourrure, et me cassait sous le nez les pages de mon 
discours, — car ]’orateur ici est un harangueur de plein 
air ; —- mais mon émotion, au lieu de se faire aujour- 
d’ hui dans la gorge, m était descendue dans les jambes, 
et jai eprouve un tremolo qui m’a fait craindre de 
tomber, et m’a forcé a tout moment de changer de 
pied, comme appui. 

Puis aprés moi, un discours plein de tact du maire, 
et aprés le maire, un discours d’un académicien de 
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l’Académie de Rouen, & peu prés vingt-cing fois plus 
long que le mien, et contenant tous les clichés, tous 
les lieux communs, toutes les expressions démodées, 
toutes les homaiseries imaginables : un discours qui le 
fera battre par Flaubert, le jour de la résurrection. 

Maintenant, pour étre franc, le monument de Chapu 
est un joli bas-relief en sucre, ou la Véritéa lair de 
faire ses besoins dans un puits. 

A la fin du déjeuner chez le maire, Zola m’avait 
taté pour une réconciliation avec Céard, et je luiavais 
répondu, songeant combien cette brouille génait les 
Daudet pére et fils, et méme combien c’était embétant 
pour nous deux, de nous faire, dans des milieux amis, 
des tétes de chiens de faience ; je lui avais répondu 
que j’étais tout prét a me réconcilier, et la cérémonie 
terminée, quand Céard est venu me complimenter, 
nous nous sommes embrassés devant le médaillon de 
Flaubert, rapprochés l’un de I’autre, comme par |’en- 
tremise de son ombre. 

Or, la cérémonie finie, il est trois heures et demie, 
et la pluie redouble et le vent devient une trombe. 
D’un lunch, dont Maupassant nous a fait luire l’offre 
tout le trajet du chemin de fer de ce matin, il n’est 
plus question, avec la disparition de l’auteur normand 
chez un parent. II faut s’enfermer avec Mirbeau et 
Bauer, et prendre un grog, qui dure les deux heures 
que nous avons & attendre le diner. 

Enfin, Dieu merci, six heures sont sonnées, et nous 
voila attablés chez Mennechet, autour d’un diner, ni 
bon ni mauvais, dont le plat officiel, est toujours le 
fameux canard rouennais : plat pour lequel je n’ai 
qu'une assez médiocre estime. 

Mais c’est un diner amusant par le vagabondage 
de la conversation, qui va de l’envahissement futur 
du monde par la race chinoise, 4 la guérison de la 
phtisie par le docteur Koch; qui va du voyageur 


- Bonvalot, au vidangeur de la piéce pornographique de 
_ Maupassant : FEvuILLE DE ROSE, jouée dans |’atelier 
Becker ; qui va de l’étouffement des canards, a l’écri- 
ture des asthmatiques, reconnaissable aux petits 
points dont elle est semée, et faits par les tombées 
de la plume, pendant les étouffements de I’écrivain : 

causerie 4 batons rompus, dont les causeurs verveux | 

sont le jeune rédacteur du Nouvelliste, Yauteur d’UN | 
MENAGE D’ARTISTE, joué au Théatre-Libre, et le notaire 
penseur, lauteur du TESTAMENT D’UN MODERNE. 


Samedi 29 novembre. — Ce soir, 2 dix heures, lec- 
ture chez Antoine de la Fire Exisa, qu’Ajalbert 
lit trés bien, et qui met vraiment une grande émotion 
au coeur du monde qui se trouve la. C’est Antoine qui 
fait ’avocat, Janvier, ce jeune acteur plein de talent 
qui fait le pioupiou mystique, et une Hongroise 
tombée a Paris, et qui n’a joué que du Shakespeare, 
qui fait la fille Elisa. 


Vendredi 5 décembre. — Pélagie me parlait ce matin 
d’une pauvre famille bourgeoise d’ici, de la famille 
d’un inspecteur des eaux, dont la fille ainée mourante, 
aprés avoir vu mourir de la poitrine trois de ses fréres 
et sceurs, disait 4 sa mére, lui parlant du jour de sa 
mort : « Tu seras aussi morte que moi, ce jour-la... 
oui, tu ne sauras ot donner de la téte! » Et elle se 
mettait A lui préparer les lettres de faire part, qu’elle 
aurait 4 envoyer. 

Pélagie ajoutait que la mere, a force d’avoir pleuré 
dans sa vie, avait les yeux d’un violet particulier, d’un 
violet ressemblant 4 certaines petites figues du Midi. 
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Lundi 8 décembre. — Grand étonnement ce matin. 
Je disais hier 4 Daudet : « Je ferais appel aux souvenirs 
de tous les dineurs de Magny, que j’ai la conviction 
que tous, en se disant entre eux 4 voix basse : ce que 
Goncourt rapporte des propos de Renan, est de la pure 
sténographie, — déclareraient tout haut que Renan 
n’a pas dit un mot de ce que j’ai imprimé! » Et voici 
que, ce matin, d’un interview avec Berthelot, l’ami 
intime de Renan, il résulte pour les gens qui savent lire 
entre les lignes, queje n’ai pas mentitant que cela. Et 
je lis dans le Figaro, un article de Magnard, qui, en 
blamant indulgemment mes indiscrétions, déclare 
que mon Journal sue l’authenticité. 

Dans ces luttes intellectuelles qui vous retirent de la 
tranquillité de la vie bourgeoise, qui vous tiennent 
dans un état d’activité cérébrale combative, il doit y 
avoir quelque chose de la griserie dans une vraie 
bataille. 


Jeudi 11 décembre. — Le patinage sur le lac du Bois 
de Boulogne, au crépuscule. 

Un ciel comme teinté du rose d’un incendie loin- 
tain, des arbres ressemblant a d’immenses feuilles 
de polypiers violets, une glace mate, de couleur neutre, 
sans brillant. La-dessus, élégamment deéverticalisés 
dans des penchements sur le cété, les silhouettes des 
noirs patineurs. 

Un peintre a rendu merveilleusement ce ciel, ces 
arbres, cette glace, ces patineurs : c’est Jonckind. 


Jeudi 18 décembre. 


Chambre étrange : on eit dit qu’elle avait un secret 
D’une chose trés triste et dont elle était lasse, 
D’avoir vu le mystére en fuite dans la glace. 


Ces trois vers de Rodenbach, me font parler de la ter- 


ee 


reur, qu’a des glaces Francis Poictevin, terreur que 
Daudet veut qu’il ait empruntée a Baudelaire, quil’au- 


rait empruntée 4 Poe. La-dessus Rodenbach rappelle 


une tradition populaire, qui veut que le diable y fasse 
parfois voir son visage. L’un de nous se demande 
réveusement, si les morts n’y laissent pas de leur image, 
revenant a de certaines heures. Et Daudet compare la 
vie vivante de cette chose silencieuse, au silence vivant 
des étoiles de Pascal. 


Vendredi 19 décembre. — J’ai lu ces jours-ci, que 
VEcho de Paris est interdit en Allemagne. Cette inter- 
diction m’a tout lair d’avoir été amenée par des pas- 
sages de mon JOURNAL, pendant mon séjour & Munich 
chez Lefebvre de Behaine... Est-ce que j’appelle la 
guerre ? Peut-étre! Je suis bétement chauvin, je 
lavoue, et demeure humilié et blessé de la douloureuse 
guerre de 1870. Puis pour moi, la France commengant 
a Avricourt, n’est plus la France, n’est plus une nation 
dans des conditions ethnographiques qui lui permet- 
tent de se défendre contre une invasion étrangére, et 
jai la conviction que fatalement, et malgré tout, il y 
aura un dernier duel entre les deux nations : duel qui 
décidera si la France redeviendra la France, ou si elle 
sera mangée par |’ Allemagne. 


Samedi 20 décembre. — Diner donné par Gallimard, 
pour l’apparition de l’édition de GERMINIE LACERTEUX, 
tirée a trois exemplaires. 

Causerie avec le peintre Carriére, qui me tire de sa 
poche, un petit calepin, ou il me montre une liste de 
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motifs parisiens qu’il veut peindre, et parmi lesquels, 
il y aune marche de la foule parisienne, cette ambula- 
tion particuliére, que j’ai si souvent étudiée d’une 
chaise d’un café du boulevard, et dont il veut rendre les 
anneaux, semblables pour lui aux anneaux d’une 
chaine. 


Dimanche 21 décembre. — Duret contait aujour- 
d@hui au Grenier, qu’il avait assisté au Japon a une 
représentation des FIDELES Ronins, ou les quarante- 
cing ronins, tout couverts de sang, traversaient la 
salle dans toute sa longueur, sur un petit praticable 
établi au-dessus des Japonais assis a terre, et que le 


passage a travers la salle de ces guerriers ensanglantés, 
était d’un effet terrible. 


Mardi 23 décembre. — Oui, une seule fois dans le 
décor, la répétition de l’acte du Tribunal de la FILLE 
Exisa, et encore avec un tas de choses qui manquent, 
et sans les bancs, qui doivent étre faits, et peints, et 
séchés a la lampe, demain matin. C’est effrayant, la 
confiance d’Antoine dans la réussite des choses théa- 
trales, ainsi improvisées. 


_ Vendredi 26 décembre. — Premiére de la FILLE 
Evisa. L’enfant donné aux cochons, du Conte de Noél 
qui précéde la piéce d’Ajalbert, et plus encore la sem- 
piternelle répétition d’un chant sur les cloches et clo- 
chettes de la nuit adoratrice, mettent la salle dans une 
exaspération telle, qu’Antoine rentre deux ou trois 
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\fois dans sa loge, nous disant : « Je n’ai jamais vu 
‘une salle pareille ! » 

Bon! apres la réussite de la répétition générale, 
apres cette assurance d’un succés, nous voici menacés 
c’un four. Et nous allons, Ajalbert et moi, trés ner- 
veux prendre un verre de chartreuse, au café voisin, 
ou je dis a l’auteur de la piéce : « Avec ce public, 
nen doutez pas un moment, le premier acte va 
étre emboité, et la seule chance que nous puissions 
avoir, c’est qu’Antoine reléve la piéce au second 
acte. » 

Au lever de la toile, je suis au fond d’une baignoire, 
ou yai devant moi, des jeunes gens qui commencent 
a pousser des oh! et des ah! aux vivacités de la 
premiere scéne. Mais aussitét, ils se taisent, ils se 
calment, et je les vois bientét applaudir comme des 
sourcs. 

Nai est l’actrice qu’on pouvait réver pour ce réle. 
Elle est bien filliasse au premier acte, et bellement et 
modemement tragique au troisiéme. Janvier est le vrai 
sémineriste en pantalon garance. Et la petite Fleury 
est toute pleine de gaité et d’entrain, dans son role de 
Marie Voup de Sabre. Antoine se montre un acteur 
tout a fait supérieur. C’est de lui, dont Rodenbach 
traversant hier le boulevard, avait entendu un mon- 
sieur qui avait assisté 4 la répétition, disant a un 
autre : «A l’heure actuelle, il n’y a pas au Palais, un 
avocat foutu de plaider une cause, comme Antoine a 
plaidé her. » 

Dans ke couloir, j’ai entendu une phrase typique : 
« Ce n’est pas du théatre, mais c’est trés intéressant ! » 
Non ce nest plus du vieux théatre, c’est du théatre 
nouveau ! Au fond, j’ai vu rarement applaudir sur un 
théatre un acte, comme j’ai vu applaudir la Cour 
d’Assises. Incontestablement la Fitte Exisa est un 
des gros giccés du Théatre-Libre. 


"a percu ‘un Sectiwens de 
t descendre sur une salle, comme dans cette piéce. 


‘ 
Se CF Oe ET PO TE wr Ae EE ee SOT MY Me 


dice. 


eg ae pote 


PUN 


ANNEE 1891 


Jeudi 1° janvier 1891. — Toute la journée a la cor- 
rection des épreuves. Et dans les moments de repos, 
une longue contemplation du profil en bronze de mon 
frére, posé sur la table de travail, de mon frére si 
ressemblant, par moment, sous des coups de jour cher- 
chés par moi, et qui me le font revoir dans la vie de son 
joli et spirituel visage. 

Je vais en faire fondre une seconde épreuve, par 
laquelle je remplacerai le Louis XV de mon balcon, 
et signerai de son effigie dans l’avenir, la maison ou 
il est mort. 

Ce soir, diner chez Daudet, ou sont réunies les deux 
familles des fiancés. Daudet qui a eu ce matin une 
affreuse crise d’estomac, et a lutté toute la journée, est 
obligé de se coucher, au moment ow l’on se met a table. 


Dimanche 4 janvier. — Huysmans donne aujour- 
d’hui des détails sur les voleurs, les receleurs du Cha- 
teau-Rouge, et sur la fameuse maitresse de Gamahut. 

C’est curieux tout de méme, cette maison de Ga- 
brielle d’Estrées, devenue cet immonde garni, et ou 


la chambre méme de la maitresse de Henri IV serait: 


devenue la chambre des moris : la chambre ot |’on 
superpose plusieurs couches d’ivrognes ivres-morts, 
les uns sur les autres, jusqu’a l’heure ou on les balaye, 
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au ruisseau de la rue. Garni qui a pour patron, un 
hercule dans un tricot, couleur sang de boeuf, ayant 
toujours a la portée de sa main deux nerfs de boeuf, 
et une semaine de revolvers. Et dans ce garni, 
d’étranges déclassés de tous les sexes : une vieille 
femme de la société, une absintheuse, se metiant sous la 
peau, dans un jour vingt-deux absinthes, de cette 
terrible absinthe, colorée avec du sulfate de zinc, une 
sexagénaire que son fils, avocat 4 la Cour d’appel, n’a 
jamais pu faire sortir de la ; et qui, d’aprés la légende 
du quartier, se serait tué de désespoir et de honte. 

Huysmans parle dans ce quartier Saint-Séverin 
d’un garni encore plus effroyable, du garni de 
Mme Alexandre. 

Jean Lorrain qui vient aprés Huysmans, et qui 
connait le Chateau-Rouge et ses habitués, rabaisse 
les scélérats de lendroit, et affirme que ce sont des 
cabotins, des criminels de parade, que font voir les 
agents de police aux étrangers. 

Daudet, ce soir, est repris de son idée de la fondation 
d’une revue, qui s’appellerait la « Revue de Champro- 
say » ot il serait prét 4 mettre cent mille francs, et ou il 
grouperait autour de lui notre monde, dont il payerait 
la copie, comme aucun directeur ne l’a fait jusqu’ici. 
Il voit dans des interview, des interview autres que 
ceux qui se font dans les journaux, un moyen de pro- 
pagation intellectuelle tout nouveau, un moyen qu'il 
veut beaucoup employer, en ne le bornant pas seule- 
ment a l’interrogation de ’homme de lettres. 

Et cette revue, en la fin de son existence, serait un 
exutoire pour son activité cérébrale. 

L’idée est bonne, et avec le magasin d’idées que 
posséde Daudet, il ferait un excellent directeur de 
revue. « Mais pourquoi letitre de « Revue de Champro- 
say ? » iui dis-je. Je trouve la dénomination un peu 
petite, pour un esprit de la grandeur du vétre. » A 
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? quoi, il répond, en parlant de l’action de Voltaire a 


Ferney, de l’action de Goethe 4 Weimar, et de l’indé- 
pendance littéraire, qui se fait en dehors des centres 
de population, dans les petits coins. 


Lundi 5 janvier. — Le jeune Philippe Sichel, auquel 
je demande qu’il m/indique ce qui lui ferait plaisir 
pour ses étrennes, me dit : « Une main de squelette. » 


Mercredi 7 janvier. — Visite d’ Heredia, qui me parle 
d’un volume qu’il fait dans ce moment sur Ronsard, 
pour la maison Hachette, sur ce poéte qu’il dit avoir 
eu, en son temps, une popularité plus grande que Hugo 
n’en a eu dans ce siécle, de ce révolutionnaire de la 
poésie francaise, qui avec lui n’est plus la poésie de 
Marot et de Mellin de Saint-Gelais. Le curieux de cette 
révolution, me fait remarquer Heredia, c’est que le 
retour a la nature de Ronsard, est amené par l’étude 
et l’emploi dans son ceuvre de Vantiquité : retour 
qui a lieu plus tard chez André Chénier par la méme 
source et les mémes procédés. 

Puis Heredia me lit des vers de sa seconde fille, 
qu’il me peint avec une petite téte, aux longs cheveux, 
un ceil parfois un peu en dedans, l’ensemble d’une 
physionomie du Vinci : une fillette de quatorze ans 
qui joue encore a la poupée, et quis’amuse seulement, 
quand il pleut, a4 faire ces vers tout a fait extraor- 
dinaires. 

Et c’est Voccasion pour le pére de s’étendre sur 
Yatavisme, de se demander si le style ne vient pas 
d’un certain mécanisme du cerveau qui se légue, et 
dont sa fille a hérité, car elle a toutes ses qualités de 
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fabrication, jointes 4 « une essence poétique » qu'il 
confesse ne pas avoir, et qui doit faire d’elle, si elle 
continue, un poéte remarquable. Mais va te faire fiche... 
dans le moment elle ne fait plus du tout de vers. Il a 
eu la bétise de lui acheter une guitare, et elle est toute a 


~~ la guitare. 


Jeudi 8 janvier. — A table je m’emballe, et me 
laisse aller 4 dire aux jeunes qui sont 1a, qu’ils sont des 
- laches littéraires, que Daudet et moi, nous nous battons 
toujours tout seuls, sans le secours du plus petit corps 
d’armée, qu’un livre comme!’ IMMorTEL, n’a pas trouvé 
Vappui d’une seule plume amie, que la piéce de 
GERMINIE LACERTEUX a été défendue et soutenne 
seulement par des inconnus. 


Samedi 10 janvier — Je donne ce soir 4 diner a 
Ajalbert, & Antoine, et 4 Janvieret 4 MUe Nau, les 
deux premiers réles de la Ficue Exisa. 

Antoine arrive tout heureux. La réclamation de 
8.000 de I’Assistance publique, sur la menace qu’il 
allait fermer son théatre, et que la centaine de jeunes 
gens dont il avait recu des piéces, allait prendre a 
partie, dans tous les journaux, l’institution dévora- 
trice, a fait tomber la réclamation de 8.000 francs a 
quelque chose comme 80 francs. 

Janvier, lui, ce jeune acteur d’un si grand talent, 
gagne cent francs par mois, dans une compagnie d’as- 
surances, et comme on le pousse a quitter sa compa- 
gnie, et qu’on lui prédit qu’il lui sera impossible de ne 
pas faire sa carriére du théatre, ils’y refuse doucement, 
disant qu’il ne veut pas faire trop de peine a son pére, 
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qui peut trés bien ne connaitre rien aux choses d'art, 
mais qui l’aime beaucoup, et qu’il veut le laisser tran- 
quillement évoluer, persuadé, qu’un jour, il le laissera 
jouer, mais alors sans trop de répugnance. 


Lundi 12 janvier. — Un détail qu’on me donnait 
sur le métier de couvreur, et qui fait froid dans le dos. 
On me disait qu’on leur retenait par mois 50 centimes, 
pour la civiére dans laquelle on les transporterait, le 
jour ou ils tomberaient d’un toit. 


Vendredi 16 janvier. — Eugéne Carriére, qui vient 
diner 4 Auteuil, avec Geffroy, m’apporte pour la col- 
lection de « Mes Modernes » un portrait dudit Geffroy, 
sur le parchemin blanc de son bouquin : Notes p’un 
JOURNALISTE, un portrait ayant une étroite parenté 
avec les belles choses enveloppées des grands peintres 
italiens du passé. 

Carriére et Geffroy me parlent du projet de faire 
ensemble un Paris, par de petits morceaux amenés 
sous le coup de Ja vision, sans l’ambition de le faire 
tout entier : un Paris fragmentaire, ot se méleraient 
les dessins du peintre a la prose photographique de 


l’écrivain. 


Dimanche 18 janvier. — La femme, lidée du plaisir 
que cet étre énigmatique pour un enfant, pouvait 
apporter a un homme, m’a été suggérée pour la pre- 
miére fois par mon pére, disant 4 un compagnon 
d’armes devant moi — je n’avais pas plus de dix ans, 
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— disant qu’a la suite de je ne sais quelle affaire en 
Autriche, il avait été fait prisonnier, et envoyé sur la 
frontiere de la Turquie, et que jamais il n’avait été 
plus heureux, que le vin y était excellent, et qu’on 
avait, tant qu’on voulait, des femmes charmantes. 


Lundi 19 janvier. — C’est typique, ces femmes 
scandinaves, ces femmes d’Ibsen, c’est un mélange 
de naiveté de nature, de sophistique de l’esprit, et de 
perversité du coeur. 

J’étais en train d’écrire, que je craignais la réponse 
de ja censure, quand on m/’apporte une dépéche 
d’Ajalbert, m’annoncant que la Firre Exisa était 
interdite : « Vraiment dans la vie, jene suis pas homme 
des choses qui réussissent ! » 


Mardi 20 janvier. — Ajalbert m/’arrive, la mine 
consternée. Il me représente la premiére, s’annoncant 
comme un succes, il me parle de 140 fauteuils d’or- 
chestre déja loués hier, puis il me peint la désolation 
des femmes jouant dans la piéce, la désolation de cette 
pauvre Nau, qui n’était pas venue a la premiére répé- 
tition, et a laquelle on annongait dans le décor de la 
FILLe Exisa, que c’était la Mort pu Duc D’ ENGHIEN 
qu’on allait y répéter. 

Ah! le théatre, c’est vraiment trop une boite 4 
émotions, et une succession de courants, d’espérance 
et de désespérance par trop homicide. Voici, aprés 
diner, mon deuil fait de Vinterdiction, une dépéche 
d’Antoine m ‘annongant qu’il m’apportera une grande 
nouvelle dans la soirée. 

Au fond, je crois que la nouvelle ne viendra pas, et 
que je veille pour rien. 
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Jeudi 22 janvier. — Aprés les hauts et les bas Af 


a espérance et de désesperance de ces jours-ci, je 
recois une lettre d’Ajalbert, m’écrivant que Bourgeois, 
le ministre de I’ Intérieur, oppose un refus formel a la 
levée de l’interdiction, et que Millerand doit l’inter- 
peller samedi. Et dans son interpellation, il doit lire le 
passage du livre sur la prostitution de Yves Guyot, 
faisant l’éloge de la Firte Exisa, — et cet Yves 
Guyot, est ministre de quelque chose dans le ministere 
actuel. 


Vendredi 23 janvier. — Ici, je retrouve Sarcey tout 
entier : aprés avoir fait un assez bénin compte rendu 
de la Fite Exisa, le voila rédigeant l’article le plus 
éreinteur de la piéce, pour noblement fournir au 
ministre et 4 la censure, des armes pour Il’interdiction. 
Ah la belle ame ! 

-Aujourd’hui, ou je sais un interviewer a la canto- 
nade, je jette rapidement sur le papier les idées que je 
veux développer. 

L’ INTERVIEWER. — Ca vous a étonné cette interdic- 
tion ? 

Mor. — Non... et cependant, tenez... sous un régime 
monarchique c’était logique, mais sous un gouverne- 
ment républicain, lironie de la chose est vraiment 
amusante pour un sceptique... Mais examinons de 
haut la question... Nous avons comme président, un 
président qui peut étre un parfait honnéte homme, 
mais qui est la personnification du néant, et qui n’a 
dd sa nomination qu’a la constatation par tous de ce 
néant, et par la-dessus c’est un président trés pudi- 
bard... Maintenant nous avons une Chambre qui est 
la représentation de Ja médiocratie intellectuelle de 
la province... car a l'heure qu’il est, Paris est sous le 
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joug de l’obscurantisme des prétendus grands hommes 
de chefs-liceux... Autrefois, du temps ot il y avait 
plus de Parisiens, 4 la Chambre, il y en avait certes 
de médiocres dans le nombre, mais le Parisien mé- 
diocre ressemble un peu a nos jeunes gens sans grande 
intelligence de la diplomatie, qui au bout d’un certain 
nombre d’années, par la fréquentation de l’humanité 
supérieure des grandes capitales ot ils passent, ont 
dépouillé quelque chose de leur médiocrité. 

Or, ce monsieur du pouvoir exécutif, et ces médio- 
crates de province, ont le chauvinisme de la tragédie, 
du personnage noble. Mais comme l’intérét est passé 
des Empereurs, des Rois de l’antiquité, aux mar- 
quis des xvii et xvlI® siécles, puis des marquis aux 
gros bourgeois du x1x® siécle, ils entendent qu’on 
s’arréte a ce personnage noble de Vheure présente, et 
qu’on ne descende pas plus bas. 

Ils ne se doutent pas, ces gens, qu’il y a cent cin- 
quante ans, au moment ou Marivaux publiait le roman 
de MARIANNE, 0n lui disait que les aventures de la 
noblesse pouvaient seules intéresser le public, et 
Marivaux était obligé d’écrire une préface, ou il pro- 
clamait Vintérét qu’il trouvait, dans ce que l’opinion 
publique dénommait lignoble des aventures bour- 
geoises, et aflirmait que les gens qui étaient un peu 
philosophes et non dupes des distinctions sociales 
ne seraient pas fachés d’apprendre ce qu’était la 
femme, chez une marchande de toile. 

Eh bien, 4 cent cinquante années de 1a, il est peut- 
étre permis, a un esprit un peu philosophe, dans le 
genre de Marivaux, de descendre a une bonne et 4 une 
basse prostituée. Et je le dis en dépit de l'interdiction 
de la Firte Extsa, et du mauvais vouloir du chef du 
gouvernement pour GERMINIE LACERTEUX, ces deux 
piéces seront jouces avant vingt ans, tout aussi bien 
que les piéces a Empereurs, a marquis, a gros bourgeois. 


o 
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_ Samedi 24 janvier. — Dans quelle bataille je vis, pen- _ 
dant que Millerand interpelle le ministre Bourgeois a_ 


propos de l’interdiction de la Fitter Exisa, moi je 
travaille 4 ma préface 4 l’encontre de Renan. 


Mais au fond de moi, j’ai un regret de n’avoir pas 


accepté ]’invitation d’Ajalbert, et de ne pas me trouver 
ala Chambre. La séance devait mefournir une belle note. 

A cing heures, Ajalbert et MUe Nau tombent chez 
moi, sortant de la séance. MU¢ Nau y était entrée, en 
faisant passer une carte a Miilerand portant : la fille 
Elisa. Cela s’est passé, comme ca devait se passer. 
L’interpellation a été enterrée au milieu de |’effarou- 
chement pudibond de la Chambre, et aprés une ré- 
plique d’un assez bon got du ministre Bourgeois. 

Je ne suis décidément pas aimé des hommes poli- 
tiques, et je le mérite par mon mépris pour eux. L’un 
d’eux disait 4 Millerand, sur unton qu’on nepeut pas 
définir : « Vous étes donc l’ami de ce de Goncourt ? » 


Dimanche 25 janvier. — Vraiment, m’avoir refusé 
aux Francais la PATRIE EN DANGER, Cette pi¢ce impar- 


tiale, ou j’avais opposé au royalisme de mon comte: 


et de ma chanoinesse, le beau républicanisme du jeune 
général, ou j’avais fait de mon guillotineur, un espéce 
de fou humanitaire, le sauvant de l’horreur de son 
rdle de sang, pour accepter cette piece irritante de 
THERMIDOR, pour accepter cette piéce écrite dans cette 
langue : « Et le colosse désarmé par un hoquet, vaincu 
par une phrase, éiranglé par une sonnette. » 


Jeudi 29 janvier. — Voici mes idées sur la réglemen- 
tation et la police des théadtres, que }’exposais ce soir, 
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chez Daudet. Pas de censure et pas d’interdiction 
préventive. Une piéce amenant des batailles, pas 
interdite tout d’abord, mais suspendue. Au bout de 
huit jours, aprés une semaine donnée aux passions, aux 
animosités, aux coléres, pour se calmer, une seconde 
représentation, ot si les batailles recommencaient, 
alors seulement l’interdiction formelle. 


Samedi 31 janvier. — La Fite Extsa, le drame 
interdit par la censure, a obtenu un succés considé- 
rable. Il a assourdi Paris, sous la criée des camelots, 
pendant plusieurs jours, et un premier tirage de 
300.000 épuisé, la Lanierne a di le faire retirer. 


Mercredi 4 février. — Aujourd’hui j’achéte chez 
Hayashi une poche a tabac de Gamboun, le figurateur 
spécialiste de la fourmi au Japon : un objet de la vie 
intime, au caractére d’un objet de sauvage, mais 
fabriqué par le sauvage le plus artiste de la terre. 

C’est extraordinaire la jouissance que procure 4 un 
amateur la possession d'un objet parfait : c’est si rare 
le bibelot qui vous satisfait complétement. 


Lundi 9 février. — Ce soir, M. Villard soutenait 
que la qualité du Francais et sa supériorité sur tous 
les autres Européens, étant l’ordre, la méthode, l’éco- 
nomie, on ne savait pourquoi, dans tout l’univers, sa 
grande réputation était sa légéreté. 


Mardi 10 février. — Les Daudet ont signé, ce matin, 
le contrat de mariage de leur fils Léon avec Jeanne 
Hugo. 
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Jeudi 12 février. — A cing heures et demie, les 
Montégut et Nicolle viennent me chercher dans le 
landau officiel des noces, et me ménent avenue Victor- 
Hugo. 

Le cortége est organisé. On monte en voiture. Mal- 
gré une petite pluie fine, une population grouillante 
autour de la mairie de Passy, comme un jour d’é- 
meute... C’est effrayant le monde dans la salle, c’est 
tout le monde politique, tout le monde littéraire, tout 
le monde élégant, enfin tous les mondes de Paris. Un 
moment de houle dans cette foule pressée, tassée, 
devant un bouquet monstre aux rubans tricolores, 
qu’une députation pénétrant de force dans la salle, 
veut porter 4 la mariée. Mais ce n’est qu’une minute 
de tumulte. Bientét tout se tait, tout s’apaise et com- 
mence la cérémonie du mariage civil, suivi d’un dis- 
cours de Marmottan. 

Aprés Marmottan, Jules Simon adresse ‘a la mariée 
une allocution charmante, la vraie allocution d’un 
mariage civil. 

Le défilé, un défilé d’une heure. 

Enfin sur le coup de huit heures, les gens qui dinent 
chez les Lockroy sont de retour, avenue Victor-Hugo. 
Et la, est revenu avec nous le docteur Potain, le second 
témoin de Léon, qui malgré les sollicitations de tout 
le monde, se refuse 4 dineret s’en va, ayant pour prin- 
cipe, que si une fois il dinait en ville, il serait obligé 
d’y diner d’autres fois, et que son travail du soir serait 
complétement perdu. 

Les dineurs sont Scheelcher, le ménage Jules Simon, 
les Ernest Daudet, les deux fréres Montégut, Ni- 
colle, etc., etc. 

Scheelcher, une téte de casse-noisette, non le casse- 
noisette méchant, mais le bon. Une chaine d’or qui 
dépasse son gilet, lui fait demander ce que c’est. II se 
défend un moment de le dire, se plaignant d’avoir un 
8 
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gilet qui l’a laisséea découvert, puis il avoue quec’est 
une chaine d’or, au bout de laquelie, il y a un médail- 
lon contenant des cheveux de son pére, et je l’entends 
a la fin du diner discuter avec Daudet, et soutenir que 
Vhomme de maintenant vaut mieux que Phomme d’il 
y a deux cents ans. 

Sur ie coup de onze heures, on s’embrasse et on se 
quitte, et Montégut et Nicolle me font la conduite, 
Nicolle, un garcon du plus grand talent, mais incon- 
testablement le plus grand bavard scientifique, que je 
connaisse, me parlant dans le roulement de la voi- 
ture, sans relache et sans miséricorde, de l’adapta- 
tion de I’ceil de laigle et de l’ceil du sauvage pour 
la vision des grands espaces, et de la myopie produite 
par la civilisation, me parlant des microbes du téta- 


‘nos qu’on trouve en quantité dans la terre des Hé- 


brides, ot. les sauvages n’ont qu’a enfoncer leurs 
fléches pour qu’elles soient empoisonnées, me parlant 
de je ne sais quoi encore, quand la voiture s’est arrétée 
devant ma porte. 


Mardi 17 jévrier. — J’ai envoyé ce matin ma pré- 
face 4 Magnard, en réponse 4 Renan, et j’attends sa 
réponse pour savoir si elle passera dans le Figaro. 
Et je ne suis en train de rien faire, et ayant besoin 
d’étre absent de chez moi, et un peu de moi-méme, 
je m’en vais au Musée du Louvre, remiser mon. esprit 
dans du vieux passé. 

Ah! cette vieille Gréce vert-de-grisée! Ah! ces 
miroirs de Corinthe ! Ah! toutes ces choses de la vie 
usuelle, rongées par la rouille des siécles, et ot. survit 
et se détache dans un fragment de métal] pourri, 
la fiere ronde bosse et le puissant relief d’un corps 
de femme emporté sur la croupe d’un animal, galo- 
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pant dans l’espace... De la Gréce, et sa sculpture dans 
la téte, en ma promenade hallucinée, presque aussitét 
tomber sur les portraits 4 la mine de plomb de 
M. Ingres, sur ces crayonnages, peinés, pinochés d’un 
pauvre dessinateur, qui expose dans un cadre, rue de 
la Paix... Alors, fuyant ces choses, se trouver sou- 
dainement devant les pylones du Palais d’ Artaxerxés 
Mnémon, soutenus par ces hiératiques lions rosatres 
sur la vétusté pale des murs, se trouver devant la 
Frise des archers de la salledu tréne de Darius, avec ces 
troublantes silhouettes de noirs guerriers de profil, 
aux yeux de face, a la barbe verte ! 

En rentrant, je trouve la réponse de Magnard qui 
me dit qu’il accepte, et quoique je l’aie désiré, je me 
trouve maintenant avoir un peu peur de cette publi- 
cité. 


Mercredi 18 février. — C’est bien tout 4 fait, ce ro- 
man de Huysmans de I’ Echo de Paris. C’est de la prose 
qu’on ne trouve pas d’ordinaire au bas d’un journal, 
et qui vous fait plaisir a lire, au réveil. Oui, c’est de la 
plantureuse écriture, avec derriere de la _pensée 
outranciere. 


Jeudi 19 février. — Carriére, qui dinait chez Dau- 
det, aprés diner, est venu s’asseoir a cOté de moi, et 
dans une longue, vague et diffuse conversation, res- 
semblant a sa peinture, et avec sa voix étoupée, m’a 
entretenu longtemps de son mépris pour le chatoyant 
en peinture, et de ses efforts et de son ambition pour 
attraper les fugitivités de l’expression d’une figure, 
de son travail enfin, acharné et sans cesse recommen- 
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cant, pour tacher de fixer un peu du moral d’un étre 
sur une toile. 

Puis il nous entretient de ses longs mois de captivité 
4 Dresde, et est amusant dans la peinture de ses cama- 
rades, qu’il nous représente en leur blouse bleue et 
leurs sabots, tout semblables 4 des facteurs ruraux 
l’été — et cela pendant qu’ii gelait a pierre fendre. II 
nous renseigne aussi sur la médiocre nourriture qu’on 
leur donnait dans les premiers temps, qui était de la 
soupe au millet. I] a dans le récit un comique froid, 
particulier et assez désarconnant pour les interroga- 
tions ingénues, et comme il déclarait qu’au fond les 
prisonniers n’avaient pas eu a se plaindre des Alle- 
mands, et qu’une dame, qui se trouvait 1a, lui disait : 
« — Alors on a été trés aimable avec vous ? — Oh! 
madame, on n'est pas aimable avec 25.000 hommes ! » 


Mardi 24 février. — Ce matin, a propos du patrio- 
tisme de Renan, je recois une carte postale signée : 
« Un patriote frangais vainqueur a Coulmiers (9 no- 
vembre 1870), me disant: « L’article du 15 sep- 
tembre 1870 de la Revue des Deux Mondes, signé Renan, 
connu plus t6t, efit, peut-étre, empéché son élection 
a l’Académie francaise, car cet article antifrancais 
n’était pas fait pour encourager les soldats de l’armée 
de la Loire, qui comme moi l’ont lu a Orléans, avant 
de marcher a l’ennemi. » 


Mercredi 25 février. — A midi, enfin arrive une 
dépéche de la comtesse Greffulhe, qui m’annonce 
d’une maniere positive, que l’Impératrice de Prusse 
ne viendra pas décidément chez moi, ce qui me comble 


d ie} joie, vu que dans état des esprits et le mouvement 
_ d’éreintement de ma personne, cette visite aurait fait Ny 
_demander ma téte. ears 


Samedi 28 février. — Au milieu de l’embétement 
_de ces jours-ci, une petite satisfaction, je lis dans un 
journal d’art, qu’a Londres, dans la galerie de Bur- ; 
_lington Fine Arts club, est 'exposée une collection 

d’eaux-fortes francaises, oti parmi les ceuvres des 
aqua-fortistes les plus illustres, figurent les eaux- 
fortes de mon frére, et ot se trouve le « Taureau » de 
_ Fragonard. ; 


Dimanche 1° mars. — Dire dans ce moment, que 
parmi ces directeurs du boulevard, au bord d’une 
faillite, je n’en ai pas trouvé un qui ait eu l’idée de -: 
jouer sa derniére carte sur la PATRIE EN DANGER, et hed 
tenté l’aventure d’opposer une piéce 4 THERMIDOR. one 


Mardi 3 mars. —- Diner d’homines politiques chez 
Charpentier. 

Constans raconte sur son séjour en Chine, des choses 
assez curieuses. Je me rappelle cette anecdote. Son 
cocher ayant insulté le marquis Tseng, eut le choix 
entre une amende ridicule et cinquante coups de 
bambou. En sa qualité d’humain exotique, dénué de 
systeme nerveux, il préféra les coups de bambou. 

La pensée de Constans est que la Cochinchine, bien 
administrée, rapporterait dans quelques années cent 
millions ; mais il nous donne connaissance de mesures 
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extraordinaires, d’ordres imbéciles venus de Paris, et 
imposés par des tout-puissants du ministére, ne se 
doutant pas ce que c’est un pays de la-bas. 

Constans méridional, Floquet méridional, Daudet 
méridional, le musicien Chabrier, qui dinait, méri- 
dional... Ah! ce pauvre Nord est-il battu en ce mo- 
ment par le Midi! 


Dimanche 8 mars. — Daudet me confiait qu’il avait 
cherché ces jours-ci & retrouver dans sa mémoire son 
enfance, et que la légende qui faisait de lui, a cette 
époque, un catholique fervent, était une légende. 
C’était, disait-il, le coquet surplis avec lequel il ser- 
vait la messe, l’élégante calotte qu’il avait sur ses 
cheveux bouclés, les compliments sur sa charmante 
petite personne, les louanges sur sa jolie voix de 
ténorino, qui lui donnaient l’air d’un enfant confit en 
dévotion. 


Mardi 10 mars. — Hayashi m’apporte aujourd’hui 
une traduction des passages importants des Maisons 
VerRTES d’Outamaro. 

Je lui parle des biographies, avec lesquelles je vou- 
drais faire mon art japonais du xviité siécle, lui citant 
les noms de Ritzouo et de Gakutei. 

De Ritzouo, il me raconte ceci. I] a débuté en ven- 
dant, sur le pont de Ridgoku (le Pont Neuf de la Sou- 
mida 4 Yedo) des bouts de bois ornementés, mais 
d’une ornementation trés économique, parce qu’il 
manquait absolument d'argent. Et en méme temps il 
faisait des dessins en plein air. Un jour qu’il avait sa 
petite exposition devant lui, passait le prince de 
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‘Tsugarou, qui regardait l’étalage, et lui disait d’en- 
voyer chez lui tous ses morceaux de bois. Et il tra- 
vaillait un temps pour le prince, ornant alors ses tra- 
vaux de bois, de belles et riches matiéres, et en faisant 
de somptueux objets d’art que collectionnait le prince, 
et dont il faisait cadeau aux daimio, ses amis. Et le 
prince, le prenait en telle affection, qu’il voulait en 
faire son ronin. Mais arrété dans son désir par le ca- 
ractére de ses ceuvres, qui étaient les ceuvres d’un 
artisan, et non d’un poéte ou d’un savant, il lui 
demandait une fois, s’il n’avait pas un autre talent que 
celui d’ornemaniste. Ritzouo, a la demande du prince, 
répondait qu’il était un savant militaire, un tacticien. 
Le prince le faisait alors interroger par le tacticien 
attaché 4 sa maison, qui venait trouver le prince, tout 
stupéfait de la science militaire de Ritzouo, et lui 
demandait de le prendre comme tacticien en titre, 
heureux d’étre son second. 

De Gakutei, de l’artiste des sourimono, du dessina- 
teur de la femme sacerdotale, Hayashi me raconte 
cela. C’était un littérateur, un littérateur donnant ses 
inspirations 4 Hokousai, et qui a la fin fut si charmé, 
si séduit, par son talent, qu’il devint peintre et se fit 


son éleve. 


Jeudi 12 mars. — En rentrant chez moi, enfin une 
lettre qui m’apporte une bonne nouvelle, une lettre 
Je ’Odéon me demandant des brochures, pour com- 
mencer les répétitions de la reprise de GERMINIE 


UACERTEUX. 


Vendredi 13 mars. — Je lis ce soir, dans un journal, 
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la mort de ce vieux camarade de lettres, de Banviile. | 
Diable, diable, les gens de mon Age s’en vont autour 
de moi. Il faut cette année pousser les préparatifs 
de sa sortie de scene. Au fond, malgré du froid arrivé — 
entre nous, je lui suis resté et lui reste toujours recon- 
naissant de son article sur mon frére. 


Samedi 14 mars. — Ce matin, chez Bing, été voir 
Vexposition Burty. Le feu a lair d’étre a la vente. 
Voici, je crois, le japonisme lancé, et qui va partir 
pour les gros prix, comme j’ai vu partir l’estampe et le 
dessin francais du xvii siécle. 

Aujourd’hui se vend ma collection de livres dans la 
vente Burty. J’avoue que j’aurais aimé assister a 
la vacation, mais-c’est vraiment génant de se voir 
vendre. Et cependant je me demande, avec une cer-— 
taine anxiété, ce qu’a pu se vendre le manuscrit de 
MADAME GERVAISAIS que j’avais donné 4 Burty, le 
seul manuscrit qui existe des romans des deux fréres - 
les autres ayant été brilés par nous. Je sais que 
Gallimard a donné une commission de 3.000 franes a 
Conquet. 


Dimanche 15 mars. — Une nuit d’insomnie. Ce 
matin, un moment d’endormement trouble, dans 
lequel j’ai révé ceci. Je me trouvais avoir couché 
dans une localité inconnue de la banlieue, et j’avais 
besoin le matin d’assistera un enterrement 4 Paris, — 
c’était sans doute la préoccupation de l’enterrement 
de Banville. — En descendant lescalier, pendant 
que je me demandais, ot: je pourrais trouver une voi- 
ture, je me rappelais qu’il me semblait avoir vu le bas 


_de la maison occupé par un loueur. Et, en effet, 
comme si je l’avais demandé, au moment ou je posais 
le pied sur la derniére marche, un vieux landau s’en- 
_gageait 4 reculons devant moi, dans l’allée resserrée 
entre de hauts murs, et si étroite que je ne pouvais 
voir l’attelage, — et l’allée, longue, longue, ne finissait 
pas. Enfin, a la sortie de l’allée, alors que le landau 
tournait dans la rue, et que la portiére m’était ouverte, 
je m’apercevais que le landau était attelé de huit 
cochons noirs, qu’avec de grandes guides, et un peu 
a la facon de la voiture des chévres des Champs- 
Elysées, menaient deux hommes ayant, moitié I’as- 
pect de postillons de Longjumeau, moitié l’aspect 
de toréadors. Et j’avais une terrible dispute avec ces 
hommes qui soutenaient que j’avais pris la voiture, 
tandis que moi, avec un peu de la lacheté qu’on a 
dans les réves, je m’excusais en disant, que j’avais 
cru que la voiture était attelée avec des chevaux, et 
que ce serait trop ridicule d’arriver 4 un enterrement 
devant la porte de l’église, avec un attelage comme le 
leur. 

Au Grenier, on cause de Huysmans qui se dit 
malade, inquiété par des espéces d’attouchements 
frigides le long de son visage, presque alarmé par 
lappréhension de se sentir entouré par quelque chose 
d’invisible. Est-ce qu’il serait par hasard victime du 
succubat qu’il est en train de décrire dans son roman ? 
Puis une terreur secréte est en lui, de ce que son chat 
qui couchait sur son lit, ne veut plus y monter, et 
semble fuir son maitre. 

Le chanoine de Lyon qui lui a donné des rensei- 
gnements sur la messe noire, dit-il, lui a écrit que ces 
choses devaient lui arriver, et chaque jour, il lui 
mande ce qui suivra le lendemain, avec accompa- 
gnement d’ordonnances anti-sataniques pour s’en 
défendre. 
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Lundi 16 mars. — Un article de Mirbeau dans 
-lEcho de Paris, prenant ma défense contre M. de 
Bonniéres, un article du tact le plus délicat et de la 
méchanceté la plus distinguée. C’est 4 ’heure qu’il est, 
le seul valeureux dans les lettres, le seul prét 4 com- 
promettre un peu de la tranquillité de son esprit, le 
seul prét & se donner un coup de torchon. C’a été 
mon seul défenseur, mon seul champion, quant aux 
habitués de mon Grenier, pas un n’a dépensé pour moi 
une plumée d’encre. 


Vendredi 20 mars. — Derniere répétition de GER- 
MINIE LACERTEUX. Trés grand caractére, le nouveau 
décor du cimetiére Montmartre, exécuté d’aprés 
l’aquarelle de mon frére. Je ne sais décidément pas si 
la piéce est bonne ou mauvaise, mais pour moi, c’est 
un fort emmagasinement d’émotions dramatiques. 

Ce soir, au diner des Spartiates, on soutenait que 
Vhomme de l’Occident, était une individualité plus 
entiére, plus détachée, plus en relief sur la nature, 
moins mangée par l’ambiance des milieux. par cela 
méme une individualité plus déteneuse d’une volonté 
propre que l’homme de ]’Orient, dont l’individualité 
est comme perdue, fondue, noyée, dans le grand Tout, 
en son exuberance de végétalité et d’animalité, et 
faisant de l’homme de la-bas la proie du nirwanisme, 
de cette lache et souriante veulerie d’une volonté, qui 
semble avoir donné sa démission, devant le rien qu’est 
Vhumanité en ces contrées exotiques. 

Et un dineur disait 4 ce sujet une chose curieuse. 
Il déclarait que lui, resté un fervent catholique, sur 
cette terre, il sentait un peu mourir chez lui Vidée 
religieuse, ne croyant plus que Dieu pit s’intéresser a 
la priére de l’animalcule qu’il lui semblait étre, en cette 
poussée incessante et ce fourmillement de création ! 
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Samedi 21 mars. — A huit heures et demie, nous 
_ partons avec les Daudet, pour assister a la reprise de 


GERMINIE LACERTEUX. J’avoue que j’ai une petite 


émotion, et un peu peur que la bataille de la premiére 
ne recommence. Non, les tableaux défilent, et pas un 
oh! pas un mouvement de répulsion, pas un timide 
chuchotement, pas un sifflet. Des trois rappels a 


chaque acte. I] n’y a de désapprobateur dans la salle" 


que la grosse téte de Sarcey jouant l’ennui. 

Du reste, sauf le tableau du bal, qui manque de 
cohésion, jamais GERMINIE LACERTEUx n’a été jouée 
comme cela. Dumény est tout 4 fait entré dans la 
peau et la canaillerie de Jupillon. M™¢ Crosnier qui ne 
laisse plus tomber les pénultiémes de ses mots a 
apporté dans son role, une énergie, une verdeur, une 
puissance qu’elle n’avait pas encore déployées. Réjane 
a été admirable : elle a dit la scene de l’apport de l’ar- 
gent comme la plus grande artiste dramatique, ainsi 
que l’aurait pu dire Rachel. 


Lundi 23 mars. — Le raccrochage sur les quais 
Phiver. 

Une femme noire, immobilisée par le froid, sous 
un ciel, ou la June met un rayonnement bléme dans 
le moutonnement des nuages couleur de suie, prés de 
cette eau morne aux lueurs saumonées, trémolentes 
sur la fluctuation lente du fleuve, — pres de cette 
eau de suicide, qui semble appeler a elle. 


Mardi 24 mars. — C’est un épanouissement, une 


gaité, une joie a ’Odéon, qui descend de I’auteur aux- 


machinistes. Ah! le succés au théatre, quelle atmo 
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sphére ca fait, quelle griserie, ca apporte a tout le 
monde. Puis cette salle autrefois si rétractile, si 
éplucheuse des mots, elle applaudit, 4 tout rompre. 
Crosnier qui a joué médiocrement ce soir, me disait, 
avant le tableau du concierge : « Ah! il y a des jours, 
ou on joue comme on ne joue qu’une fois... samedi, 
aux applaudissements de la salle, j’ai eu le sentiment 
que je jouais, comme je n’avais jamais joué... Quand 
je suis rentrée dans ma loge, j’avais les yeux tout 
brillants, et ma fille m’a dit : « Ah! tu sais, maman, il 
« ne faut pas te donner toute, ainsi que tu l’as fait 
«ce soir... » Eh bien! aujourd’hui, non, c’est vrai, je ne 
suis pas la femme de samedi! » 


Jeudi 26 mars. — Au cimetiére, ot je vois poser la 
dalle de granit sur la tombe de mon freére. 

Ce soir, Rosny qui vient de lire, chez Antoine, NELL 
Horn, faite en collaboration avec son frére, nous 
parle de ce frére. I] nous le peint comme un esprit de 
Ja méme famille que le sien, comme un mystique, mais 
avec une touche mélancolieuse, venant d’une santé 
plus fréle, d’une nature plus délicate. I] a pris un mo- 
ment une autre carriére que la littérature, mais cette 
carriére ne lui allait pas, et il est revenu 4 la littérature, 
mais il n’a voulu collaborer avec Rosny, que lorsqu’il 
s’en est trouvé digne. Rosny ajoute que les deux 
fréres ne pouvaient se faire la guerre, c’est-a-dire tra- 
vailler, chacun de leur cété, et que cela l’a décidé & lui 
donner l’hospitalité dans son talent. 


Vendredi 27 mars. — Ah! qu’on est malheureux, 
d’étre comme je suis, d’avoir des nerfs qui me font 
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tout percevoir du dedans des gens qui m’entourent, 
ainsi qu’un corps souffreteux recoit inconsciemment 
Vimpression des températures ambiantes, en leurs 
moindres variations. Ainsi je sens parfaitement, au 
son. de la voix de mes amis, les choses dites pourm’an- 
-noncer de vraies et positives bonnes nouvelles, et les 
choses dites pour m’étre agréable, pour panser des 
blessures, les chosesde gentille amabilité qui sont des 
compliments a cdété de la vérité. 


Jeudi 2 avril. — Aprés un morceau sur les érotiques 
japonais, ainsi qu’aprés tous les morceaux que je tra- 
vaille un peu, il me semble ressentir comme une déper- 
dition cérébrale, comme un vide laissé dans ma téte 
par quelque chose qui en serait sorti, et aurait été 
pompé par le papier de la copie. 

Diner chez Zola, diner qu’il donne pour l’anniver- 
saire de sa naissance. Il a aujourd’hui cinquante et 
un ans. 

Un moment, Daudet a été joliment verveux. Il a 
dit le remarquable marchand de bonheur qu’il ferait ; 
assurant qu’il savait trés bien le bonheur qu’il fallait 
a chaque homme, aprés l’avoir interrogé sur son tem- 
pérament, ses gotits, son milieu. 


Samedi 4 avril. — Je crois vraiment, que lorsqu’on 
sait regarder, découvrir tout ce qu’il y a dans une 
image, on n’a pas besoin d’aller dans les pays a images. 
Ainsi aujourd’hui, ayant sous les yeux une image 
de Toyokouni, représentant le bureau d’une Maison 
Verte, d’une maison de prostitution, et me faisant 
donner une explication japonaise de tous les objets, 


> rants ou petits, ipeicatsantt ce bureau, j’avais la a 
_-viction que j apporterais au lecteur, avec ma descrip- 
tion, une sensation du rendu de ’endroit, tout aussi 
photographique, que la donnerait une description 
d’aprés nature de Loti. = 


Dimanche 5 avril. — C’est curieux, pendant que vous 


étes 4 travailler dans votre cabinet, en le silence de 


cette banlieue endormie, le rappel qui se fait soudain, 
dans votre cervelle occupée ailleurs, qu’on joue 
GERMINIE LACERTEUX a |’Odéon, avec ce sentiment 
complexe, oti se méle a la fois du regret et de la satis- 
faction de n’y étre pas. 


Mardi 7 avril. — Oui, elle persiste méme chez les 
vieux, l’allégresse intérieure, éprouvée en se couchant, 
aprés une bonne journée de travail. 


Vendredi 10 avril.— Dans ce moment, une vie abso- 
lument en dehors de la vie réelle, et toute remplie 
par la contemplation de l’objet et de l'image d’art, 
produisant une espéce d’onanisme de larétine et de la 
cervelle, un état physique d’absence et de griserie 
ou l’on échappe aux embétements moraux et aux 
malaises physiques. 


Samedi 11 avril. — La liberté et le bon marché de la 
vie, c’est ce que devrait nous payer un gouvernement 


_républicain. 


Or, le gouvernement républicain de Vheure actuelle 
en fait de liberté, a adopté les mesures liberticides 
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des anciens gouvernements. Je ne citerai que la cen- 


sure théatrale... Quant au bon marché de la vie, 
existence 4 Paris, et méme en province, a presque 
décuplé depuis Louis-Philippe, en grande partie par 
la grande prépondérance donnée par le gouverne- 
ment a la société juive, et cela parallélement a4 la 
diminution de la rente, 4 la baisse des fermages : les 
deux capitaux et les deux revenus des Francais, qui ne 
sont pas juifs, qui ne sont pas tripoteurs d’argent. 


Dimanche 12 avril. — Ce soir, a diner, la conver- 
sation est allée, je ne sais comment, au NEVEU DE 
RaMEAU, et témoignant mon admiration pour cette 
merveilleuse improvisation dans cette langue grisée, 
avec ces changements de lieux, ces brisements de 
récits, ces interruptions brusques et soudaines de 
lintérét, je comparais ce livre, au livre de Pétrone, 
au festin de Trimalcion, avec ses trous, ses lacunes, 
ses pertes de texte. 

Je trouvais Daudet triste, trés triste, et il me di- 
sait que tant qu’il a eu des jambes, tant qu’il pou- 
vait aller, marcher, quoi qu’il pat craindre, il y avait 
chez lui une tranquillité d’esprit, parce qu’il tenait 
si peu a sa peau... mais que maintenant, il se sentait 
mal a l’aise moralement, inquiet, tourmenté par l’idée 
de ne plus se sentir le défenseur de sa maison, le 
protecteur des siens. 


Mercredi 15 avril. — Paul Alexis, de retour de sa 
province, vient m’apporter un exemplaire sur papier 
de Hollande de Mapame Meunrior. Le pauvre garcon 
n’a pas hérité. Le peu qui lui est échu de son pere, 
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il l’a laissé 4 sa mere, et le voila condamné, le pares- 
seux et lambin plumitif, 4 gagner sa vie ainsi qu’au- 
. paravant. 
ae Il m’entretient de ses projets littéraires. H veut 
-. dabord sous le titre du Cousin Tintin, faire une nou- 
velle, puis une piéce pour Baron, de l’histoire d’un 
faux testament fabriqué par ja sceur d’un défunt. Il 
roule encore dans son esprit le roman d'une jeune 
fille, élevée au Sacré-Coeur, un Sacré-Coeur de pro- 
vince, un roman documenté par les conversations de 
sa mére et de sa sceur, et dont le premier chapitre lui 
aurait été inspiré par la morphinomane, assassinée 
ces jours-ci. Oui, il montrerait la mére amenant 
Venfant au couvent, et abrégeant les adieux par la 
hate qu’elle a de se morphiner... Alors viendrait 
Vétude de l’élevage de la jeune fille, puis sa sortie, le 
jour ou sa mére serait assassinée, puis sa rentrée au 
couvent : une existence qui n’aurait qu’un jour de la 
vie du monde. 


Dimanche 19 avril. — A propos de son livre sur la 
Bonté, qu’annonce Rosny, Daudet me parle ce soir, 
de la privation grande qu'il éprouve maintenant a ne 
plus faire la charité, depuis qu’il ne marche plus : 
« Oui, dit-il, en répondant a sa femme qui lui rap- 
pelle les bonnes ceuvres qn’ils font ensemble, oui, 
c’est vrai, mais ce n’est plus cela, dans ces bonnes 
ceuvres, je ne joue plus le réle de la Providence, de 
l’étre surnaturel, si tu le veux, apparaissant au 
miséreux, au routier que je rencontre sur mon che- 
min. » 

Et il raconte alors, de la maniére la plus char- 
mante, avec de l’esprit donné par le cceur, laffa- 
lement, la nuit tombée, du routier éreinté devant 
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la fontaine faisant face a la maison de son beau-pére, — 
a Champrosay, et son incertitude angoisseuse en 
téte des deux chemins du carrefour, interrogeant du 
regard, l’un et l’autre, et se demandant celui au bout — 


duquel il y avait l’espérance de manger et de cou- 
cher, puis, son aventurement dans l'un, puis dans 
ie 8 et son retour découragé au bout de quelques 
pas... Alors, dans ce moment, Daudet penche der- 
riére les persiennes fermées, mettait ume piéce de 
cent sous dans du papier, et la jetait. Vous voyez la 
stupéfaction du malheureux devant Ja grosse piece 


d’argent trouvée dans le papier, et son interrogation de — 


de la maison noire et silencieuse, et les coups de 
casquettesaluant au hasard les fenétres, et son décam- 
pement, sa subite disparition dans le premier che- 
min venu, de peur qu’on ne se soit trompé et qu’on 
ne le rappelle. 


Lundi 20 avril. — Les Japonais méme intelligents, 
trés intelligents, n’ont pas le sentiment de la con- 
struction, de la composition d’un livre historique. 
Ainsi pour mon travail sur Outamaro, quand j’ai de- 
mandé pour la premiére fois 4 Hayashi : « Est-ce 
qu’il existe un portrait d’Outamaro? — Non », 
m’a-t-il répondu tout d’abord. Ce n’est que lorsque 
je suis revenu 4 ma demande, qu’une fois il m’a dit : 
« Mais je crois en avoir vu chez vous, dans un recueil 
que vous avez. » Et c’est comme cela, que j’arri- 
vais 4 faire connaitre ce fameux portrait de l’artiste, 
authentiqué par son nom sur sa robe, et par l’ins- 
cription du poteau auquel il est adossé et qui porte : 
Sur une demande, Outamaro a peint lui-méme son élé- 
gant visage. Dans le livre des MAISONS VERTES, je voyais 
une planche représentant des femmes du Yoshiwara, 
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en contemplation devant la lune, par une belle nuit 
d’été, et l’écrivain du livre affirmait que ces femmes 
avaient un trés remarquable sentiment poétique. 
Cette affirmation m’amenait 4 demander 4 Hayashi, 
si par hasard il n’existerait pas quelque part des 


-_poésies imprimées de ces femmes : 4 quoi il me ré- 


pondait que si, qu’il y avait un gros recueil trés connu, 
et sur ma demande m’en traduisait quatre ou cing 
caractéristiques, — ce qu’il n’aurait jamais songé a 
faire, si c’était lui qui avait fait le travail que j’ai fait, 
et ainsi de tout. 


Mardi 21 avril. — Le baron Larrey me parlait de la 
connaissance qu'il avait faite de Dumas pére, pour 
l’avoir présenté a son pére, auquel il avait demandé la 
permission de le mettre en scene, dans une piéce sur 
Bonaparte. 

A quelque temps de la, a une représentation du 
Théatre-Francais, il tombait, dans un coin, sur la 
bonne téte et la grosse lippe de Dumas, qui s’offrait a 
lui montrer les coulisses. Et il était présenté 4 Rachel, 
qui aprés lui avoir donné une poignée de main, pre- 
nait son role, et c’étaient des heu, heu, a la fin de quoi 
elle s’écriait : « Ca y est... ‘ga y est! » absolument 
comme une petite fille expédie son catéchisme. C’ était 
pour lui une désillusion sur la grande artiste, et en 
sortant, il jetait 4 Dumas : « Je ne vous remercie pas ! » 

Il a été témoin de ce fait. Un jour que Dumas 
lavait fait appeler, se croyant souffrant, et qu’il était 
au lit, on introduisait un pauvre journaliste nécessi- 
teux de Marseille, qui venait lui demander des recom- 
mandations pour des journaux de Paris. Il lui promet- 
tait quand il serait levé, ajoutant : « Mais en attendant 
que ca réussisse, il faut vivre, n’est-ce pas, Monsieur? 
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Eh bien, il y a trente francs sur la cheminée, prenez-en 
quinze. » 


Jeudi 23 avril. — J’ai dans mon bassin, un petit 
poisson malade, que tous les autres viennent, a deux 
ou trois, faire chavirer sur le cété, et enfoncent féro- 
cement au fond de l’eau, lui faisant une agonie abo- 
minable. Je l’ai retiré pour qu’il mourit en paix dans 
un bain de pied. La mise 4 mort du malade, ce n’est 
donc pas seulement chez les poules, c’est chez tous 
les animaux, et encore chez le sauvage, et un peu chez 
le paysan. 

Ce soir, je causais avec Carriere, et comme il me 
parlait de l’importance de l’enveloppe des contours 
d’une figure, 4 ce propos je lui disais la place donnée 
a la beauté des joues dans les descriptions de l’anti- 
quité, et dans le modelage de caresse de la sculpture 
grecque, puis du rien, pour lequel elle est comptée 
aujourd’hui dans nos deux arts. Trouverait-on, a 
Vheure qu’il est, dans une description de figure de 
femme de n’importe quel roman, la mention de la déli- 
catesse, de l’élégance d’une joue ? 


Vendredi 24 avril. — Le sculpteur Lenoir, me par- 
lait aujourd’hui de l’état de délaissement, ou était 
tombée la pauvre Joséphine, en ses vieux jours, et me 
contait que son pére, déjeunant avec son grand-pére 
a la Malmaison, le sel manquant sur la table, la ci- 
devant Impératrice avait été obligée de dire a son pere, 
encore jeunet : « Mon petit, léve-toi, et dis a Jean 
d’apporter le sel. » 
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. Samedi 25 avril. — Hier, visite a la comtesse Gref- 
-fulhe. On m’a fait monter dans un grand salon aux 


boiseries dorées, égayé par un admirable meuble de 
Beauvais, aux bouquets de fleurs les plus papillo- 
tantes sur un fond créme, un meuble au nombre 
incroyable de fauteuils, de chaises, de grands canapés, 
de délicieux petits canapés pour téte-a-téte. Dans la 
piece éclairée & giorno, la comtesse arrive bientét 
décolletée, dans une robe noire, aux espéces d’ailes 
volantes derriére elle, et coiffée les cheveux trés rele- 


_vés sur la téte, et surmontés d’un haut peigne en écaille 


blonde, dont la couronne de boules fait comme un 
peigne héraldique. La dedans, au milieu de ce mobilier 
d’un autre siécle, l’ovale délicat de son pale visage, 
ses yeux noirs doux et profonds, la sveltesse de sa per- 
sonne longuette, Jui donnent quelque chose d’une appa- 
rition, d’un séduisant et souriant fantéme ; caractére 
que je retrouve dans son portrait pastellé par Helleu. 

Elle est trés au courant de ce quis’imprime, et de ce 
qui s’imprime de trés littéraire, et eHe en parle avec 
simplicité, sans le moindre étalage de bas-bleu. Elle 
veut bien me dire le plaisir qu’elle éprouve a me lire, 
et son étonnement de la résistance 4 l’admiration pour 
mes livres, dans sa société. Elle est émerveillée de la 
connaissance que j'ai de la femme, et me cite le pas- 
sage, oli je décris le cété ankylosé que prenait le cété 
droit ou le c6té gauche de la Faustin, quand ce cété 
se trouvait prés d’un embétant, déclarant qu’elle sent 
en elle, comme une dilatation de son étre prés d’une 
personne sympathique. Elle ajoute, que je devrais 
bien faire dans un roman une femme de la société, 
une femme de la grande société, la femme qui n’a 
encore été faite par personne, ni par Feuillet, ni par 
Maupassant, ni par qui que ce soit, et que moi seul — 
c'est la comtesse qui parle — je pourrais faire,et que 
je n’ai pas faite dans Cuiriz, parce que Chérie est une 


cette société ee aux Seat les tonal a 
_ ramassés contre le corps... et la comtesse me fait joli- 
_ ment la caricature du geste non naturel et contraint, __ 


avec lequel les femmes croient faire de la dignité, disant 
que lorsqu’elle voit faire ce geste 4 une femme, elle 
sait d’avance ce qu’elle pense, ce qu’elle va dire. 
Tout cela est dit, avec une parole légére sans appuie- 
_ ment, des mouvements d’un dessin élégant, et dans 
la pose et l’attitude doucement dédaigneuse, qu’elle 
_me donne a peindre. 


Puis la comtesse, prenant une lampe Ala main,me __ 


fait voir les tapisseries de Boucher de la salle 4 manger, 
le portrait de M™e de Champcenetz peint par Greuze, 
un groupe d’Amours en marbre provenant du cha- 
teau de Ménars, qu’a possédé son beau-pére, — et 
qui aurait échangé le mobilier de la chambre de 
M™e de Pompadour contre un mobilier d’acajou. 

Je prenais congé de la gracieuse femme, au moment 
ou elle me disait qu’elle me porterait un jour un vo- 
lume d’histoires, racontées par sa petite fille 4 l’age de 
cing ans, pendant qu’elle était a sa toilette : histoires 
d'un caractére trés original, inventées par l'enfant, au 
moment ou elle ne savait ni lire ni écrire et qu’elle a 
fait copier dans un volume par un homme de ce temps, 
qui a l’écriture de Jarry. 


Lundi 27 avril. — Jai recu, ce mois, un envoi tou- 
chant : j’airecu dans une grande enveloppe des feuilles 
qui ont l’air de feuilles argentées et dorées, des feuilles 
cueillies dans les foréts de Amazone. par un enthou- 
siaste littéraire du Brésil, qui me les adresse pour les 
dépeser sur la tombe de mon freére. 

C’est amusant ce travail japonais d’Outamaro, ce 
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- transport de votre cervelle, au milieu d’étres, aux ha- 
bitudes d’esprit, aux histoires, aux légendes d’une autre 
planéte : du travail ressemblant un peu a un travail 
fait dans l’hallucination d’un breuvage opiacé. 

Ce soir, au Théatre-Libre,-le CANARD SAUVAGE 


- d’Ibsen... Vraiment, les étrangers, la distance les sert 


trop... Ah! il fait bon étre Scandinave... Si la piéce 
_ était d’un Parisien... Oui, oui, c’est entendu, du dra- 
matique bourgeois qui n’est pas mal... mais de l’esprit 
a Vinstar de l’esprit francais, fabriqué sous le pdle 
arctique... et un langage parlé, quand il s’éléve un peu, 
toujours fait avec des mots livresques. 

De petites filles passent sur le boulevard, de petites 
filles de sept a huit ans, qui déja, inconsciemment, 
font l’ceil aux messieurs attablés a la porte des cafés, 
et je vois une mére obligée de ramener 4 elle l’atten- 
tion de sa fifille, en ’enveloppant de la caresse de sa 
main. 


Jeudi 30 avril. — Daudet soutenait, ce soir, que 
tout ce que Bourget et les autresont écrit sur Baude- 
laire, étaient d’absolues contre-vérités. I] affirmait 
que Baudelaire était un sublimé de Musset, mais fai- 
sant mal les vers, n’ayant pas Voutil du poéte; il 
ajoutait qu’en prose, il était un prosateur difficile, 
laborieux, sans ampleur, sans flots, que l’auteur 
impeccable n’avait pas la plus petite chose de l’auteur 
impeccable, — mais ce qu’il possédait, ce Baudelaire, 
au plus haut degré, et ce qui le faisait digne de la place 
qu’il occupait : c’était la richesse des idées. 


Vendredi 1&° mai. — Diner chez Jean Lorrain avec 
Huysmans, Bauér. 
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Huysmans porte sur lui le bonheur du succés de son _ 


roman : La-sBas ; et ce bonheur chez |’auteur d’ordi- 
naire contracté nerveusement sur lui-méme, se tra- 
duit par le gonflement dilaté d’un dos de chat, quand il 
ronronne. 

Au milieu du diner Bauér confesse le journaliste 
dans cette phrase : « Quand j’ai un article, ou je ne sais 
que dire, j’écris mes deux cents lignes... mais, quand 
jai un article que je sens, que j’ai dans les nerfs, je 
n’accouche jamais de plus de cent lignes. 


Lundi 4 mai. — Exposition de Carriére chez Bous- 
sod et Valadon. 

Une premiére impression un peu cauchemaresque : 
limpression d’entrer dans une chambre pleine de 
portraits fantomatiques aux grandes mains pales, 
aux chairs morbides, aux couleurs évanouies sous un 
rayon de lune. Puis les yeux s’habituent a la nuit de ces 
figures de crypte, de cave, sur lesquelles, au bout de 
quelque temps, un peu du rose des roses-thé, semble 
monter sous la grisaille de la peau. 

Et au milieu de tous ces visages, vous étes attiré 
par des visages d’enfants, aux tempes lumineuses, au 
bossuage du front, a la linéature indécise des pau- 
piéres autour du noir souriant de vives prunelles, aux 
petits trous d’ombre des narines, au vague rouge d’une 
molle bouche entr’ouverte, a la fluidité des chairs 
lactées qui n’ont point encore l’arrét d’un contour,— 
des figures d’enfants regardées en des penchements 
amoureux, qui sont comme des enveloppements de 
caresse, par des visages de femmes aux cernées pro- 
fondes, aux creux anxieux, aux grandes lignes sé- 
véres du dessin de I’{nquiétude maternelle. 
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Mardi 4 mai. — I) fait de l’orage. J’ai contre ma 
poitrine ma petite chatte, dont le corps est agité par 
des secousses, comme données par le contact d’une 
pile électrique, et sur moi, ce n’est plus le regard dis- 
trait de la petite béte de tout a l’heure, c’est le regard 
- profond, mystérieux, énigmatique d’une réduction de 
sphinx. 


Jeudi 7 mai. — Grosclaude parlait, ce soir, curieu- 
sement de la transformation du jeu, en la mort du 
noctambulisme. Il disait qu’il n’y avait plus de pas- 
sionnés, d’emballés, qu’on jouait maintenant dans les 
cercles avant diner, de cing 4 sept heures, et aprés le 
spectacle, de minuit 4 deux heures, pas plus tard. II 
ajoute que les joueurs d’aujourd’hui veulent avoir 
leur sang-froid, et 4 ces parties, il oppose la partie de 
jeu d’un de ses jeunes amis d’autrefois, qui avait 
joué, d’une seule haleine, quarante-six heures de suite. 

Je m’élevais, avec une espéce de colére, contre ce 
mangement de l’esprit francais, 4 Vheure actuelle, 
par l’esprit étranger, contre l’ironie présente du livre 
qui n’est plus de Vironie a la Chamfort, mais de 
Vironie 4 la Swift, contre cette critique devenue 
helvétienne, allemande, écossaise, contre cette reli- 
gion des romans russes, des piéces danoises, déclarant 
qu’autrefois, si Corneille avait emprunté a |’Espagne, 
il a imposé le cachet francais 4 ses emprunts, tandis 
qu’aujourd’hui les emprunts que nous faisons dans 
notre servile admiration: c’est une vraie dénaturalisa- 
tion de notre littérature. 


Jeudi 14 mai. — Daudet nous entretient du plaisir 
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que lui procurait la perspective du danger, et de 


l’émotion bienheureuse qu'il avait eue, un jour, en 
tournant la clef d’un hangar de son beau-pére, ou 
s’était introduit un voleur de jardin. II attribue cette 
disposition de son esprit A la persistance des lectures 
romanesques de son enfance. 

Cette conversation améne Rosny A parler de ses 
promenades de nuit, de son noctambulisme, dans les 
endroits réputés les plus dangereux des fortifications, 
dans les quartiers mal famés de Londres. I] dit que 
jamais rien ne lui est arrivé qu’une boxe dans le quar- 
tier, ou il y a la plus grande agglomération de coquins 
londoniens. I] parlait encore assez mal l’anglais et 


_ un de ces hommes lui enfoncait d’un coup de poing 


son chapeau sur les yeux. I] se mettait A boxer, et il 
avait heureusement affaire a un Anglais, ne sachant 
pas boxer, ne sachant pas porter un coup droit. Il le 
jetait cing fois par terre, et 4 la cinquiéme le boxeur 
ne pouvait se relever, et restait assisdans un rentrant 
de porte. Et la bataille se passait au milieu d’un cercle 
de ses pareils, observant une parfaite neutralité, et se 
reculant et se rangeant pour laisser le champ aux coups 
de poing. 


Mardi 19 mai. — Chez un individu qui a le goit 
de l’art, ce goiit n’est pas limité seulement aux ta- 
bleaux ; il a le goat d’une porcelaine, d’une reliure, 
d’une ciselure, de n’importe quoi, qui est de l'art; 
jirai méme jusqu’a dire qu’il a le got de la nuance 
d’un pantalon,et le monsieur qui se proclame unique- 
ment amateur de tableaux et jouisseur d’art seu- 
lement en peinture, est un blagueur qui n’a pas le 
gotit d’art en lui, mais s’est donné par chic un goiit 
factice. 


VII. 9 
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Mercredi 27 mai. — La Slave, la Russe, c’est a la 


fois la sauvagesse des sociétés qui commencent, et la 
- névrosée des sociétés qui finissent. 


Une femme me disait ce soir, qu’elle croyait qu’un 
grand chagrin pouvait mourir dans la paix, le calme, 
l’isolement de la campagne, mais qu’a Paris, l’enfié- 


- vrement de la vie ambiante autour de ce chagrin, ne 


pouvait que l’exaspérer. 


Samedi 30 mai. — C’est horrible a l’ Exposition : le 
crétinisme que prennent les tétes bourgeoises dans le 
marbre blanc. 


Dimanche 3i mai. — Au Grenier, la conversation 
revient encore aujourd’hui, sur la conquéte de la 
littérature francaise par la littérature étrangére. On 
constate la tendance de la jeunesse actuelle 4 n’aimer 
que le nuageux, le nébuleux, l’abscons, 4 mépriser 
la clarté. Et a propos de la révolution opérée dans les 
esprits, Daudet cite ce fait curieux, c’est qu’autrefois 
la classe chic des humanités francaises était la classe 
de rhétorique, la classe des professeurs en vue et des 
éléves destinés 4 un grand avenir, tandis que depuis 


la guerre avec |’Allemagne, c’est la classe de philoso- 


phie qui posséde les intelligences du moment, et les 
professeurs faisant du bruit, comme Burdeau. 

A Vhumiliation que Daudet et moi, éprouvons a voir 
notre littérature, allemanisée, russifiée, américanisée, 
Rodenbach oppose la théorie, qu’au fond les emprunts 
sont bons, que c’est de la nutrition avec laquelle 
s’alimente une littérature, et qu’au bout de quelque 
temps, quand la digestion sera faite, les éléments 
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étrangers qui auront grandi notre pensée, disparai- 
tront dans une fusion générale. 

Et ces emprunts nous aménent a parler de la rou- 
blardise de la jeunesse actuelle, qui dans l’dge de 
Vimitation, n’emprunte point comme ses innocents 
devanciers 4 ses vieux concitoyens, mais maintenant 
détrousse sournoisement les poétes hollandais, améri- 
cains, inconnus, inexplorés, et fait accepter ses pla- 
giats comme des créations neuves, en l’absence de 
toute critique, savante, érudite, liseuse. 

Avant le diner, pendant que je suis en téte a téte 
avec Daudet, il laisse échapper son étonnement 
admiratif des trois dialogues philosophiques, que va 
publier son fils, y trouvant, ainsi qu’il le dit, les exteé- 
riorités de son pére, et les intuitions de sa mére. Et 
c’est vrai, il y a chez Léon, un amalgame du Nord et 
du Midi, et le garcon est curieux aussi, parce que c’est 
un enfant dans la conduite de la vie, et qu’il se trouve 
avoir une cervelle de l’homme mar dans les choses de 
Vintellect. Daudet est surtout trés frappé de la quan- 
tité et du bouillonnement des idées, dans le livre de son 
fils. 

Arrive Ajalbert, invité 4 diner avant son départ 
pour l’Auvergne, ot il va fabriquer le bouquin com- 
mandé par la maison Dentu, et tacher de faire une 
piéce. Comme on lui reproche de ne pas assez travailler, 
il nous dit qu’il est le jumeau d’un frére mort, et qu’il 
se sent seulement une moitié de vie, et qu’il lui faut 
un effort énorme pour s’entrainer. 


Lundi Jet juin. — J’ai eu du plaisir a retrouver 
dans une interview d’Hervieu, une idée de mon Jour- 
NAL sur l’avenir du roman, a la date du 6 juillet 1856 
et qui dit : « ... Enfin le roman de l’avenir est appelé a 


faire plus Vhistoire des choses qui se passent dans la 
- cervelle que des choses qui se passent dans le coeur. » 

‘i Il me semble que c’est 1a, ou va décidément le roman 
dans ce moment. 

Au fend j’aurais pu dire dans mon interview 
d’Huret : J’ai donné la formule complete du natura- 
_lisme dans Germinie Lacerteux, et les livres qui 

sont venus aprés, ont été faits absolument d’aprés la 
méthode enseignée par ce livre. Maintenant du natu- 
‘ ralisme, j’ai été le premier a en sortir, et non par l’in- 
ee citation d’un succés dans un autre genre a cété de 

be moi, mais par ce gofit du neuf en littérature qui est en 

oe moi. Et le psychisme, le symbolisme, le satanisme 

< cérébral, ce avec quoi les jeunes veulent le remplacer 

avant qu’aucun d’eux n’y songeat, n’ai-je pas cherché 

a introduire ces agents de dématérialisation dans 

3 MADAME GERVAISAIS, LES FRERES ZEMGANNO, LA 
FAusTIN ? 


Mardi 2 juin. — Si j’étais plus jeune, je voudrais 
faire un journal qui s’appellerait : Deux sous de vérités. 


Lundi 8 juin. — « Oui, l'année prochaine, je serai 
prét a recommencer, comme si de rien n’était... mais 
en ce moment, je suis heureux d’arriver a la fin. » 
Antoine dit cela, 4 la fois découragé et exaspéré, en 
arpentant le théatre, et donnant les ordres pour la 
plantation d’un décor, et défendant qu’on le mette en 
rapport avec je ne sais qui, parce qu’il est dans son 

état nerveux. 


Mercredi 10 juin. — Visite de Poictevin, la cervelle 
cette fois hantée par les Acadiens, les Touraniens, la 
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_ race a la fois blanche et cuivrée qui aurait précédé les 
_ Ariens et les Sémites, et dont les Bretons seraient une 
_ filiation directe. Et c’est une succession de phrases 
transcendantales « que le péché n’est pas, comme on 
Ya dit bétement, la copulation, mais la distraction de 
Vindividu de l’harmonie universelle... que le moi, le 
moi est tout a fait méprisable, vu que c’est une victime 
de la subjectivité de l’étre, en un monde illusoire... 
qu'il craint d’étre empoigné, comme par une pieuvre, 


par la subtilité des causes occultes... qu'il s’est fait un — 


changement en lui, que les formes littéraires ne sont 
rien, qu'il donnerait tout ce qu’il a écrit pour une page 
de Normand... » 

Enfin il se léve pour prendre congé, me disant qu’il 
aimerait bien 4 se retrouver avec moi, la-haut, que ce 
serait surtout agréable de se rencontrer dans Sirius, 
la planéte 4 la blancheur incandescente. 


Samedi 13 juin. — A un japonais comme moi, 
c’était vraiment di. Il semble a Pélagie apercevoir 
la chatte, passer comme un éclair dans l’escalier ; au 
bout de quelques instants, elle va voir, ou elle peut 
étre cachée, et elle la retrouve sur son séant, avec un 
ronronnement d’orgue, en contemplation devant une 
vitrine de poteries japonaises. 

Chez l’animal, il est un bonheur, un bonheur fait 
de ceci, c’est que jamais le « Linquenda tellus » d’ Horace 
ne lui traverse la cervelle, et que la mort le frappe, 
sans qu’il sache qu’elle existe, tandis que, ce soir, 
accoudé a la barre d’une fenétre, au-dessus de l’odeur 
des roses de mon jardin, je pensais 4 cette obligation. 


Lundi 15 juin. — J’ai eu aujourd’hui en pleine rue, 
le compliment qu’un vieux, comme moi, peut avoir 
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d’une femme. Je passais en voiture découverte sur le 
boulevard Saint-Michel. En ce moment traversaient 
la chaussée, trois ouvriéres, dont l’une, ma foi, qui 
était trés gentille, dit 4 ses camarades,en me touchant 
presque de la main : « Voila l’entreteneur que je réve- 
rais ! » Je me rendais au Jardin des Plantes, pour le 
diner que fait 4 quatre heures et demie, tous les deux 
mois, le boa. 

Je suis exact, et j’ai devant moi le monstre de dix 
métres, en son immobilité morte, avec ses écailles 
ternes, ses yeux en verre décoloré, une tache blan- 
chatre de moisissure sur la téte, comme il en vient 
aux serpents empaillés au plafond des vieux musées 
de province. 

Et l’on jette dans la cage de verre, un petit agneau 
blanc, au poil frisé, qui dans son innocence va flairer 
le serpent, tout prét a jouer avec lui. Soudain le ser- 
pent mort, le serpent empaillé, se détendant comme un 
ressort d’acier, saisit la joueuse petite béte par une 
patte, et en une seconde, sans que l’on puisse bien se 
rendre compte de ce qui s’est passé, tant la chose est 
rapide, l’agneau qui n’a eu que le temps de jeter 
deux ou trois bélements, est culbuté, enroulé, immergeé, 
disparu, n’ayant plus au-dessus de lui qu’une pauvre 
patte agitée par de mortels gigotements qui vont en 
diminuant, jusqu’a ce qu’elle vienne raide immobile, 
dans le resserrement des anneaux énormes du serpent. 

Et pendant ce travail de compression et d’étouffe- 
ment, une vie de flamme est venue aux yeux du ser- 
pent, le terne de sa peau a disparu sous un vernis- 
sage comme produit par une petite suée, qui fait les 
squames de son dos pareilles 4 de l’écaille blonde, 
semée, ca et la, de ronds noirs semblables a des 
armoiries de shoguns japonais, tandis que les squames 
jaunatres du ventre se nuancent du beau jaune 
impérial d’un émail chinois. 
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__ Alors la gueule du monstre s’ouvre, et la patte par 
laquelle l’agneau a été saisi, va rejoindre en l’air, tout 
ensanglantée, l’autre patte ; et le serpent resté un mo- 
ment immobile dans son enroulement, de sa gueule 
qui a le rose pale de louie d’un poisson, fait jaillir le 
dardement de sa petite langue fourchue, au scintille- 
ment noir, du noir d’une sangsue. 

Puis, alors commence la recherche de la téte de 
lagneau, que dans sa stupidité de reptile, le serpent 
re sait plus étre sous lui, une recherche qui n’en finit 
pas, et coupée par des repos, des endormements, ou 
il n’y a d’éveillé en lui, que le petit scintillement noir 
de sa langue fourchue: cela au milieu du resserrement 

_ de ses anneaux, laminant le petit corps, qui ne semble 
plus qu’une toison fripée, sans rien dedans. 

Enfin un grand déroulement du serpent, fait dans 
une lente exploration de sa cage, laisse voir la petite 
téte comme allongée, comme amaigrie de ]’agneau... 
et l’on croit que le serpent va l’engloutir, cette fois, 
mais il passe a cété, et se coule, rampant a droite, a 
gauche, par moments se dressant droit 4 une hauteur 
de trois ou quatre pieds, tout rigide, et surmonté de 
cette téte carrée, aux terribles protubérances des 
machoires, lui donnant, a contre-jour, l’apparence 
d’un formidable serpent d’airain. 

Mais il est six heures. Voila une heure et demie, 
que le boa cherche la téte de l’agneau, distrait, dit 
’-homme du Jardin des Plantes, par le monde qui l’en- 
toure. Ca peut étre encore long, ma foi, je m’en vais. 


Mardi 16 juin. — Toutes les fois que j’ai été au 
Jardin des Plantes, j’ai été frappé de la rencontre, 
qu’on y fait de femmes, bizarres, originales, excen- 
triques, exotiques, inclassables, et que le contact avec 


: Vanimalité de Ponda semble disposer aux aventure 
de l'amour physique. 3 
Aujourd’hui a paru Outamaro, le peintre des Mar 

SONS VERTES. 


Samedi 20 juin. — C’est étonnant comme la méme 
situation, en des temps divers, donne lieu aux mémes 
paroles. Le marquis de Varennes racontait, ce soir, 
chez Gavarni, que son grand-pére ou son grand- 
oncle, emporté tout enfant dans les bois,a un moment | 
de la Terreur, avait dit timidement : « Puis-je parler — 
ici ? » C’est la méme parole que celle de Léon Daudet, 
lors de l’invasion de la maison de Champrosay disant : 
« Puis-je me réveiller maintenant ? » 

Le marquis de Varennes disait aussi que l’expres- 
sion populaire : « Ne crie done pas comme ¢a, tu vas 
nous faire prendre! », était une expression venant 
de la Terreur. 


Dimanche 21 juin. — Hermant qui arrive de Moscou, 
disait assez spirituellement, et peut-étre assez juste- 
ment des Russes : « Oui, ils sont charmants, mais un — 
peu étonnés de la grandissime sympathie qu’ils trou- 
vent chez nous pour eux, sans l’éprouver pour nous ! » 


Jeudi 25 juin. — Quelqu’un de bien renseigné, me 
parlant des fonds secrets, m’apprenait qu'il n’y avait 
pas seulement le mandat jaune, qui exigeait une signa- 
ture, et ott la signature certifiait la somme donnée, 
mais qu’il y avait argent d’un certain tiroir du minis- 
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“tere, donné de la main 4 la main, et qu’il croyait tre 
é - Vargent avec lequel vivaient deux ou trois hommes 


politiques : argent dont le ministre ne spécifie la des- 


tination que sur une feuille de papier, qu’il met sous 
les yeux du Président de la République, lorsqu’il 
quitte le ministére. Et le papier est déchiré ou bralé 
dans la visite. 


Mardi 30 juin. — C’est curieux ces moments d’en- 
ragement, tout pleins en leurs ardeurs batailleuses 
@une heure, de plans, de projets, de combinaisons 
-_ agressives, puis l’heure passée, ces fiévres cérébrales 
sont mortes, éteintes, et c’est en vous une aspiration 
a la bonasserie d’une vie littéraire, n’apportant aucun 
embétement. 

Il y a en bas de mon perron, un Amour en bronze, 
sur un piédestal en marbre du Languedoc. Et c’est 
un amusant spectacle, par ces temps de chaleur, de 
voir la petite chatte y chercher le frais, le ventre étalé 
sur le marbre aux pieds de l’Amour. Puis, aprés une 
‘longue sieste, et force baillements et force étirements, 
reprise au réveil de sa folie de jouer : la voila s’adres- 
sant a ]’enfant de bronze, lui faisant toutes les agaceries 
possibles, et se remettant un moment le ventre au 
frais, et revenant encore une fois 4 ]’Amour, et cette 
fois, dépitée, découragée, |’abandonnant pour tout de 
bon, en passant entre ses jambes, avec un gros dos 
courrouce. 


Jeudi 2 juiliet. — Dans la vie littéraire, il y a une 
chose délicate, c’est le contact avee les critiques 
éreinteurs: leur faire grise mine, cen’est pas distingué, 
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étre aimable avec eux, ga a quelque chose de plat. 
Aussi je veux donner de mon journal, dans les volumes 
qui paraitront encore, donner sur Sarcey et les autres, 
des extraits tels, que nous puissions nous donner 
entre gens similairement éreintés, des poignées de 
main, d’égaux a égaux. 


Vendredi 3 juillet.— En littérature, je crois qu'il est 
possible 4 un homme, non doué littérairement, d’ac- 
quérir un certain tact de la matiére. Mais en musique 
et en peinture, le non doué musicalement ou pictura- 
lement est condamné a n’avoir jamais le sentiment 
intelligemment raffiné de la musique ou de la peinture. 
Ce sont des choses si subtiles, qu’un son, qu’un ton. 
Et quant a la peiature, c'est de la blague : le sentiment, 
lesprit, lingénuité, lhonnéteté, toutes ces qualités 
inventées par les Thiers, les Guizot, les Taine, tous ces 
professeurs de peinture qui n’auraient pas été foutus de 
reconnaitre la plus ignoble copie d’un original. I] n’y 
a en peinture que la tonalité et la beauté de la pate. 


Samedi 4 juillet. — Dans une coupe a saké, en laque 
rouge, je trouve une petite Japonaise, d’aprés lidéal 
de beauté révé par ce peuple : la femme ayant les 
cheveux noirs, du noir de la laque dont ils sont faits, 
et le visage ciselé dans un morceau de nacre, apparais- 
sant en une blancheur transparente. 


Lundi 6 juillet. — Au Musée Guimet. Tout en me 
montrant la malle de voyage de je ne sais quel antique 


= shogun, contenant les armoiries des grands feuda- 


_ taires du Japon, et le nombre de sacs de riz que produit 
_ chacune de leurs provinces : malle qui était pour lui 


un memento pour l’établissement de l’impét, le fon- 


dateur du Musée me conte ceci : fl avait fait venir un 
bonze de Ceylan, qui du moment qu’il n’a plus porté 
le vétement de prétre, ne s’est plus sentiun pratiquant, 
n’a plus prié, et dans le vide de l’occupation de ses 
pricres, a été pris d’un ennui formidable, si formidable, 
qu’un jour voyant passer une procession, et étant 
témoin de la vénération, dont était entouré le porteur 
du Saint-Sacrement, il avait été repris du désir des 
pratiques religieuses, du désir de prier, si bien qu’il 
s’était fait catholique, et s’il vous plait, un eatho- 
lique exalté, passant toute sa vie dans les églises, en 
sorte que M. Guimet avait été obligé de le renvoyer, 
parce qu'il ne lui était d’aucune utilité pour les 
recherches sur les religions de l’Orient,et qu’il n’était 
au fond qu’un sacristain. 


Mardi 7 juillet. — Visite 4 Robert de Montesquiou. 

Un rez-de-chaussée de la rue Franklin, percé de 
hautes fenétres, aux petits carreaux du xvui® siécle, 
donnant a la maison un aspect ancien. Un logis tout 
plein d’un méli-mélo d’objets disparates, de vieux 
portraits de famille, de meubles Empire, de kake- 
monos japonais, d’eaux-fortes de Whistler. 

Une piece originale : le cabinet de toilette, au tub fait 
d’un immense plateau persan, ayant a coté de Jui la 
plus gigantesque bouilloire en cuivre martelé et re- 
poussé de l’Orient : le tout enfermé dans des portiéres 
en batonnets de verre de couleur. Une piece owt l’hor- 
tensia, sans doute un souvenir pieux de la famille 
pour la reine Hortense, l’hortensia est représenté en 


‘ 
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toutes les matiéres, et sous tous les modes de la pein- 
ture et du dessin, et au milieu de ce cabinet de toi- 
lette, une petite vitrine en glace, laissant apercevoir 
les nuances tendres d’une centaine de cravates, au- 
dessous d’une photographie de Larochefoucauld, 
le gymnaste du cirque Mollier, représenté sous un 
maillot, faisant valoir ses élégantes formes éphébiques. 

Comme j’étais en arrét devant une eau-forte de 
Whistler, Montesquiou me dit que Whistler est en 
train de faire deux portraits de lui : l’un en habit noir 
avec une fourrure sous le bras, l’autre en grand man- 
teau gris, au col relevé, avec au cou un liséré de cra- 
vate, d’une nuance, d’une nuance qu’il ne dit pas, mais 
dont son ceil exprime la couleur idéale. 

Et Montesquiou est trés intéressant a entendre dé- 
velopper la facon de peindre de Whistler, auquel ila 
donné dix-sept séances, pendant un mois de séjour 
& Londres. L’esquisse, ce serait chez Whistler, une 
ruée sur la toile : une ou deux heures de fiévre folle, 
dont sortirait toute construite dans son enveloppe, la 
chose... Puis alors des séances, des longues séances, 
ou la plupart du temps, le pinceau approche de la 
toile, le peintre ne posait pas la touche au bout de son 
pinceau, et le jetait ce pinceau, et en prenait un autre 
— et quelquefois en trois heures posait une cinquan- 
taine de touches sur la toile — « chaque touche, selon 
son expression, enlevant un voile A la couverture de 
Vesquisse ». Oh! des séances, ot il semblait A Montes- 
quiou, que Whistler, avec la fixité de son attention, 
lui prenait sa vie, lui pompait quelque chose de son 
individualité, et a la fin, il se sentait tellement aspiré, 
qui eprouvait comme une contracture de tout son 
étre, et qu’heureusement il avait déouvert un certain 
vin de coca, qui le remettait de ces terribles séances. 

La-dessus, entre la comtesse Greffulhe, et la conver- 
sation va a la femme du temps passé, et Montesquiou 
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en parle avec le tact et la grace d’un descendant d’une 
vraie vieille famille, rappelant les bandeaux de che- 
veux bravement gris de sa grand’mére, ow des fleurs 
de sureau s’arrangeaient si bien avec sa vieillesse. Et il 
conte cette anecdote sur cette grand’mére. Lors d’un 
mariage d’une de ses belles-filles, elle demande 4 une 
autre belle-fille de lui préter un manteau, avouant que 
si prés de mourir, elle regardait a cette dépense. Puis, 


_ trouvant le manteau a son gré, elle le gardait disant a 
la propriétaire du manteau, que pour la dédommager 


du prét, elle prit la petite table qui était la, et que sa 
belle-fille trouvait jolie. Or, cette petite table serait 
le plus merveilleux meuble, comme bronze ciselé du 


_ ~xvuireé siécle, et appartiendrait aujourd’hui a la com- 
_ tesse de Beaumont. 


Montesquiou, disons-le bien haut, n’est point du 
tout, le des Esseintes de Huymans, s’il y a chez lui 
un coin de toquage, le monsieur n’est jamais carica- 
tural, et s’en sauve toujours par la distinction. Quant 
4 sa conversation, sauf un peu de maniérisme dans 
l’expression, elle est pleine d’observations aigués, de 
remarques délicates, d’apercus originaux, de trou- 
vailles de jolies phrases, et que souvent il termine, 
il achéve par des sourires de |’ceil, par des gestes ner- 
veux du bout des doigts. 

— Qu’est-ce que vous dites, monsieur de Goncourt, 
de la surprise qui m’arrive ? me jette la comtesse 
Greffulhe. 

Et elle nous raconte ceci. A propos d’un bal, ot elle 
devait aller en Diane, on lui a parlé d’un buste de 
Diane de Houdon, que possédait un de ses voisins de 
campagne, ou elle trouverait sa coiffure. Elle va voirle- 
dit buste, placé au milieu d’une chambre remplie de 
fleurs : une vraie chapelle ayant pour desservants, un 
vieux ménage soigné dans sa vieillesse, comme la com- 
tesse n’en a jamais vu. Des rapports s’établissent 
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entre la comtesse et le vieux ménage. La vieille femme 


meurt. La comtesse écrit une lettre de condoléances 
attendries au mari, et elleapprend qu’il a passé lanuit | 
& se promener, sa lettre 4 la main. Des années se 
passent. Le vieux bonhomme meurt ces temps-ci. Et 


la comtesse apprend que, comme remerciement de sa 


lettre, il lui legue dans son testament le fameux 
buste, dont il avait refusé cent mille francs. 

Et l’on va faire le tour du petit jardin, du jardin 
comme au haut d’une fortification, du jardin dominant 
le Paris de la rive gauche, et terminé par une serre- 
bibliothéque des livres préférés par Montesquiou, en 
méme temps qu’un petit musée des portraits de leurs 
auteurs, parmi lesquels mon frére et moi, nous figurons 
entre Swinburne et Baudelaire : un petit jardin fan- 
tastique quia pour arbres une douzaine de ces chénes 
et de ces thuyas en pot, que Montesquiou a achetés a 
Vexposition japonaise, arbres nains qui ont cent cin- 
quante ans,et qui sont de la taille d’un chou-fleur, et 
sur la cime desquels, on est tenté de passer la caresse 
de la main, comme sur le dos d’un chat, d’un chien. 


Lundi 13 juillet. — Trés. malheurewx les nerveux 
en leurs amitiés. Dans la préoccupation d’un ami, 
dans sa mélancolie ils se figurent une baisse de son 
affection, un refroidissement ; et ce sont 4 ce sujet, 
d@absurdes circumvagations de la cervelle, et d’im- 
béciles imaginations. 


Mardi 14 juillet. — Une femme faisait, devant moi, 
la remarque que les ménages religiewx ne procréaient 
jamais dans le caréme, que leurs enfants dataient 
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presque toujours des grandes fétes, et qu’il y avait, A 
\ YVinstar des ceufs de Paques, beaucoup d’enfants de 
‘, Paques. 


Mercredi 16 juillet. — Aujourd’hui, il y a chez les 
Daudet, un grand diner, ot sont invités le ménage 
Zola, le ménage Charpentier, et Coppée. 

Entre Zola. Ce n’est plus le dolent, le geignard 
d’autrefois. Aujourd’hui, il apporte dans sa marche, 
dans son verbe, quelque chose d’énergique, d’apre, 
presque de batailleur. Et dans ses paroles revient, a 
tout moment, le nom de Bourgeois, de Constans, 
auxquels il a écrit, qu’il a vus, accusant chez lui un 
curieux envahissement de l’ambition politique. 

Bientét arrive Coppée, qui vient de Combs-la-Ville, 
d’un petit village de l’autre cété de la forét de Sénart, 
ou il a loué cette année. Dans la peau tannée du poéte, 
la clarté aigué de sa prunelle a la couleur de l’eau de 
mer, donne a ce Parisien la physionomie d’un vieux 
loup de mer. 

On s’est assis sur la petite terrasse, et l’on cause de 
la mauvaiseté de la jeune critique 4 notre égard. C’est 
Yoccasion pour Zola, de répéter sa phrase: « Qu’est-ce 
que ca fait les éreintements? Qu’est-ce que ¢a fait ? 
Rien ! » Et il déclare, que quant a lui, ¢a l’intéresse, 
et que c’est pour lui une petite joie de savourer, le 
soir, un article féroce qu’il a entrevu le matin. Et il se 
met a4 faire une profession d’amour a l’égard de ses 
éreinteurs, prenant contre nous la défense des déca- 
dents, des symbolistes, cherchant a4 leur trouver des 
mérites, et s’attirant par ses généreux efforts, cette 
jolie blague de Coppée : « Comment, maintenant, vous 
Zola, vous vous occupez de la couleur des voyelles ! » 

On passe a table, avec de la nervosité montée dans 
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les voix, et le souffle de la contradiction dans les pa- ; 


roles. 
La, il est question du R&éve, ce qui améne Coppée a 


-demander a Zola, s’il a vraiment joué de la clarinette. 


Et Zola de célébrer la clarinette, et de proclamer, que 


-_c’est Vinstrument qui représente l’amour sensuel, 


tandis que la fidte représente tout au plus l'amour 


platonique. « Comme ie hautbois représente le pay- 


sage ironique », jette un blagueur dans/’esthétiquemusi- 
sicale de Zola, qui se met 4 parler longuement de sa 
toquade actuelle de faire un livret d’opéra en prose, et 
de la belle et grande chose que pourrait en ceci pro- 
duire l'union de la littérature et de l’art musical. Ce 
qui fait Daudet s’écrier, que pour les gens qui aiment 
vraiment la musique, la musique est un art qui n’a 
pas besoin de l’accommodage d’un autre art, bien au 
contraire. 

La-dessus, & la suite de son pere, le jeune Daudet 
déclare sans respect pour les théories de Zola, que la 
symphonie est la seule forme haute de la musique, 
et professe trés éloquemment, que la musique ne doit 
avoir qu’une action auditive, et donner un plaisir des 
sens, s’étend sur Beethoven, et en parle un long temps 
en passionné, un long temps, pendant lequel Zola 
garde le silence... au bout de quoi, aprés un profond 
soupir, et avec la voix presque plaintive d’un enfant, 
il laisse tomber : « Pourquoi voulez-vous contrarier 
mon projet d’opéra ? » 

En sortant de table, la discussion va de la musique 
a la guerre de 1870, 4 la guerre de son prochain vo- 
lume. Sur ce qu’il n’y a pas de cochencetés dans son 
roman, dit Zola, Magnard aurait été tenté de publier 
son roman dans le Figaro, mais il a eu peur de cette 
publicité! Il a craint leffet de certains chapitres qui 
ne paraftraient pas assez patriotiques, il a craint 
ennui d’une description de bataille avant deux cents 
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pages, il a craint la diminution de la vente du vo- 
lume par la publicité du feuilleton, et il a traité avec 
la Vie populaire. 

Puis le romancier, amené a parler de ses visites aux 
académiciens, nous fait un tableau gentiment drola- 
tique de ses entrevues avec les académiciens hostiles 
a sa candidature. 


Jeudi 16 juillet. — La vie chez les civilisés. Le col- 
lége jusqu’a dix-huit ams, puis ume ecarriére d’exa- 
mens jusqu’a vingt-cing ans. La moyenne de la vie 
est de quarante ans. C’est vraiment trop d’humanités 
dans la vie de Vhumanité, et un jour elle retournera a 
la vie sauvage, 4 la vie agricole et chasseresse, a la vie 
des temps, oti l"homme vivait récllement les années 
qu'il passait sur cette planéte. 

Halperine Kaminsky, le Russe traducteur de ses 
compatriotes, nous apprend que Dostoiewsky était 
épileptique, épileptique comme Flaubert. Et comme 
je lui parle de la religion des Russes pour leurs auteurs, 
il nous conte qu’a l’enterrement de Dostoiewsky 
devant I’affluence et le recueillement du monde, un 
moujik avait demandé : « Est-ce un apotre ? » 


Vendredi 17 juillet. — Dans la promenade de ce 
matin, Daudet me demandait, si mon frére avait été 
tourmenté par l’au-dela de la vie. Je lui répondais 
que non, et que pendant sa maladie, il n’avait pas une 
seule fois fait allusion & cet au-dela, dans ses conver- 
sations. 

Alors Daudet me demandait quelles étaient mes 
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convictions 4 ce sujet, et je lui répondais que malgré — 
tout mon désir de retrouver mon frére, je croyais 
aprés la mort a l’anéantissement complet de l’individu, 
que nous étions des étres de rien du tout, des éphéméres 
de quelques journées de plus que ceux d’une seule 
_ journée, et que s’il y a un Dieu, c’était lui imposer 
une comptabilité trop énorme, que celle occasionnée 
par une seconde existence de chacun de nous. Et 
Daudet me disait qu’il pensait tout comme moi, et 
qu'il y avait dans ses notes, un réve, ot il traversait 
un champ de genéts, aux petits sons crépitants des 
cosses qui crevaient, et il comparait ces éclatements a 
nos vies. 


Samedi 18 juillet. — Au moment de se coucher, 
pendant que Daudet soutenait que le talent n’était 
rien qu’une infensité de vie, un mélancolique cri de 
crapaud le faisait revenir 4 la fabrique de son pére, 
ou les ouvriers s’amusaient a mettre un crapaud sur 
une planche basculante, et avec un coup de biiche 
sur la planche, on le lancait dans lair, et, disait Daudet, 
Ja pauvre bestiole poussait un cri dans les étoiles, et 
retombait escrabouillée sur le sol. 


Mardi 21 juillet. — Une histoire du grand empe- 
reur, il faudrait qu'elle fat faite par un historien, qui 
aurait a la fois un cerveau a la Michelet et a Ja Carlyle. 


Jeudi 23 juillet. — Aprés la lecture de la bataille 
d’Eylau, dans Marbot, et ce que le général raconte du 
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mépris de la mort et du dévouement a l’Empereur, 
nous constations, Daudet et moi, qu’il y a dans le 
monde bien autrement du dévouement pour un 
homme que pour une idée. 

En nous promenant avant diner, Rodin me parle 
de son admiration pour les danseuses javanaises, et des 
croquis qu’il a faits d’elles, croquis rapides, pas assez 
pénétrés de leur exotisme, et qui ont quelque chose 
d’antique. I] cause aussi d’études semblables sur un 
village japonais, transplanté a Londres, ou se voyaient 
également des danseuses japonaises. I] trouve nos 
danses trop sautillantes, trop brisées, tandis que dans 
ces danses, c’est une succession de mouvements engen- 
drant et produisant un serpentement, une {ondu- 
lation. 

Nous recausons apres diner avec Rodin, et je lui 
dis que l’ceil de l'Europe ancienne et moderne était 
et est resté plus sensible a la ligne qu’a la couleur, et 
je lui donnai cet exemple des vases étrusques dont 
toute la beauté vient de la silhouette des figurines, - 
tandis que dans la céramique de la Chine et du Japon, 
cest avant tout la tache colorée qui en fait la 
beauté. 


Samedi 1¢* aoit. — Demainc’est la féte de Daudet, 
mais on la lui souhaite aujourd’hui, ot le jeune mé- 
nage est venu diner. 

Et a peine sorti de table, dans cette maison a l’at- 
mosphére littéraire, on cause poésie ancienne et 
grace 4 la mémoire admirable de Léon, ¢’a été la 
curieuse piéce de Villon : 


Comme je suis povrette et ancienne, 
Ni rien ne sais... 


eas oe vous serez bien vieille, au soir, 4 la chandelle... 


Assise au coin du feu, devisant et filant. 


-Puis la glorieuse piéce de Malherbe, ot il se tresse 


_ des couronnes : 


Mais trois ou quatre seulement 
Au nombre desauels on me range, 
Savent tresser une louange 

Qui demeure éternellement. 


Je crois qu’aé Vheure présente, il y a peu de fétes 
d’écrivain, ot l’on féte de si haute littérature, et c’ était 


_ charmant, l’espéce de griserie poétique qui nous avait 
tous pris, hommes et-femmes. 


Jeudi 6 aout. — Oui, ceil énigmatique, ceil de sphinx 
que Voeil du chat, ceil qui n’est, pour ainsi dire, 
qu’une réverbération verte, ne s’éclairant par aucune 
des tendresses humaines du regard d’un chien et méme 
des autres bétes, coil mystcrieux, avec sa pupille en 
forme de lettre magique, changeante a toutes les 
heures, ceil renfermant de l’inconnu, cil inquictant, 
quand il vous observe et vous scrute. 


Mercredi 12 aotit. — J’étais en train de travailler, 
quand Groult a fait irruption chez moi, et malgré ma 
résistance, m’a emmené chez lui, pour voir son Turner. 

Eh bien, cette demi-journée perdue, je ne la regrette 
pas, car ce tableau est un des dix tableaux qui ont 
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donné 4 mes yeux !a grande joie, car ce Turner, c’est 
de l’or en fusion, avec dans cet or une dissolution de 
pourpre. Un tableau devant lequelest tombé en extase 
le peintre Moreau, qui ne connaissait pas méme 
Turner de nom. Ah ! cette Salute, ce palais des Doges, 
cette mer, ce ciel aux transparences roses d’une amal-_ 
gatolithe : tout cela comme vu dans une apothéose 
de pierres précieuses; et de la couleur, par larmes, 
par coulées, par congélations, telles qu’on en voit sur 
les flancs des poteries de |’Extréme-Orient. Pour moi 
c’est un tableau qui a l’air peint par un Rembrandt, 
né dans |’ Inde. 

Et la beauté de ce tableau est faite de ce qui n’est 
préché dans aucun bouquin théorique : elle est faite 
de l’emportement, du tartouillage, de l’outrance de la 
cuisine, de cette cuisine, je le répete, qui est toute la 
peinture des grands peintres qui se nomment Rem- 
brandt, Rubens, Velasquez, le Tintoret. 


Jeudi 13 aotit. — Il faisait, ce jour d’aott, une cha- 
leur écceurante, ou la fadeur du ruisseau montait dans 
Vair sans souffle. Me trouvant sur la place Saint- 
Germain-l’ Auxerrois, je songeais tout a coup a la 
fraicheur de la salle du rez-de-chaussée du Louvre, en 
face de moi, a ces catacombes de la vieille Egypte 
pharaonique. 

Et me voila devant le colossal sphinx de granit rose 
de l’entrée, devant cette puissante image de la 
royauté, soudant une téte d’homme a un corps de lion, 
dont les pattes reposent sur un anneau : symbole 
d’une longue succession de siécles. 

C’est un Ramsés, le fils de celui dont le nom a fait 
le tour du monde par les exploits de son bras, dont les 
victoires sculptées ornent les murs d’Ibsamboul, de 
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Louqsor, du Ramasseum, et pendant que mon esprit 
est 4 sa glorieuse campagne contre les peuples de l’Asie — 
occidentale, ol, séparé de son arméc, et attaqué par. 
un corps de 2.500 chars, il n’échappe a la mort que par 
des prodiges de valeur, une voix de ventriloque, une 
voix comique de Bridoux, parlant avec un gardien de 
la permutation d’un camarade dans une brigade du 
_ Nord, me tire de ma révasserie, presque colére, et me 
chasse plus loin. 

Et je m’enfonce au milieu de ces effigies d'une huma- 
nité antérieure 4 Jésus-Christ de 2.500 ans, je m’en- 
fonce parmi ces femmes jaunes, a la taille menue, aux 
hanches peu développées, aux cuisses charnues, a la 
chevelure pareille a celle de la fille de Seti II, dont le 
noir des cheveux était le noir de la nuit, vétues d’une 
robe-chemise ouverte en triangle au milieu de la poi- 
trine, les bras ornés de bracelets composés de douze 
anneaux, et qui, coquetterie bizarre, ont le des- 
sous des yeux maquillés d’une bande de couleur 
verte. Je m’enfonce parmi ces hommes, aux cheveux 
tuyautés tout droits, aux larges épaules, a l’étroit 
bassin, a la peau briquetée, vétus du pagne plissé, 
appelé schenti, et tenant entre le pouce et l’index de la 
main gauche un petit sceptre, et de l’autre un baton 
d’honneur ; vétus d’une peau de panthére, quand ils 
sont des prétres. 

Et, en ces matiéres impérissables du basalte, du 
granit, semble revivre autour de moi toute l’Egypte 
pharaonique, tout le monde des fonctionnaires et des 
courtisans des 26 dynasties, dans l’emphase lapidaire 
de leurs titres et de leurs charges. 

C’est le chef des voiles du roi; — c’est le chef de la 
maison de lumiére, le chef de l’équipement des jeunes 
soldats ; — c’est le chef des conseils du roi et le com- 
mandant des portes ; — c’est le « chef du secret pour 
proférer les paroles du roi »; — c’est « les yeux du 
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Me Yo sus toutes les demeures » (sans doute le tie 5 


de la police) ; — c’est « le chef des mystéres du ciel, 
de la terre et des enfers, l’écrivain de la vérité dans la 


_ demeure de la justice » ; — c’est l’intendant des cons- 


tructions du roi ; — c’est le chef de la grande écurie ; — 
c’est le basilicogrammate de la table du roi (le som- 


_ melier) ; — c’est le chef du gynécée royal ; — c’est «le 


scribe de Voreille du roi » ; — c’est le flabellifére a la 
gauche du roi; — c’est le porte-chasse-mouche a la 
droite du roi ; — c’est « le favorisé du roi et le cher a 
son coeur » ; — c’est le compagnon des jambes royales 


_ du seigneur des deux Pays. 
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Et je m’arrétais 4 de plus humbles représentations, 
a celle de « |’écrivain de la maison des chanteuses » 


et aussi a celle de cet humble fonctionnaire de ]’inté- 


rieur, Se-Kherta, qui dit : « J’ai donné de l’eau a celui 
qui avait soif et des vétements a celui qui était nu. Je 
nai fait aucun mal aux hommes. » 

Et pendant que j’appartenais tout a la lecture de 
ces biographies de pierre, et qu’il se faisait cérébrale- 
ment en moi le transport qui se fait, a la lecture d’un 

_livre, parmi les personnages et les milieux de ce livre, 
je n’étais plus de mon temps, je n’étais plus a Paris. 
Il me semblait, d’apres la belle imagination de Carlyle, 
avoir été jeté de par l’espace et le temps, dans une de 
ces étoiles lointaines, lointaines, lointaines, oti arrivait 
seulement aujourd’hui la lumieére qui éclairait le pas- 


_ sage de la mer Rouge sous Ramsés II, et sa vision en 


retard de milliers d’années. 

Mais la grande clarté de midi avait envahi la salle 
du rez-de-chaussée, me faisant trop matériellement 
visible, ce que je me plaisais a voir dans le vague, 
Vindéterminé, la pénombre d’une espéce d’hallucina- 
tion. Alors, au milieu du grand escalier montant au 
fond de la salle devant moi, il y avait un pan d’ombre 
attirant pour ma réverie. J’y allai, me retournant a la 
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moitié des marches, pour jeter d’en haut un coup 
d’ceil sur la salled’en bas, ot toutes les figurations de 
vivants sont représentées par l’art de ce temps, déja 
dans la raideur etl’ankylose de la mort, de cette mort 
aimée, choyée, parée, momifiée, sauvée si élégamment 
de la pourriture et du ver, — et que dans cette salle, 
surmontent a droite et 4 gauche, dans leur étrangeté 
mystérieuse, les tétes de ces grandes déesses léonto- 
céphales. 

Et je continuai mon ascension, le regard attiré sur 
les murs, par de petites bandes rousses, effrangées 
comme de la charpie dans des cadres, par des morceaux 
de papyrus brialés par le naphte de l’embaumement, 
qui me rappelaient a la fois des scories de manuscrits de 
Pompéi, conservées dans les armoires du Musée de 
Naples, et les folioles noiratres de l'état civil de Paris, 
me pleuvant sur la téte, le 24 mai 1871, lors de ma 
rentrée dans ma maison d Auteuil. 

Et m’approchant de plus prés, je lisais au-dessous 
la traduction de l'un d’eux : RECOMPENSE PROMISE 
POUR UN ESCLAVE FUGITIF. 

Lian XXV, le XVI d’Epiphi. 

Unesclave d’ Aristogéne, fils de Chrysipped’ Alabanda, 
député, s'est échappé. 

Il se nomme Hermon, et est aussi appelé Nilos ; 
Syrien de naissance, de la ville de Bambyce ; environ 
dizx-huit ans, taille moyenne, sans barbe, creux au men- 
ton, signe prés de la narine gauche, cicatrice au-dessous 
du coin gauche de la bouche, le poignet droit marqué de 
lettres barbares ponctuées. 

Il avait (quand il s’est enfui) une ceinture contenant 
en or monnayé trois piéces de la valeur d’une mine, dix 
perles, un anneau sur lequel sont un lecythus et des stri- 
gilles. Son corps était couvert dune chlamyde et dun 
perizoma. 

Celui qui le raménera recevra 2 talents de cuivre, et 
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3.000 drachmes ; celui qui indiquera seulement le lieu 
de sa retraite, si c'est dans un lieu sacré, 1 talent et 
2.000 drachmes, si c’est chez un homme solvable et pas- 
sible de la peine, 3 talents et 5.000 drachmes. Si l’on veut 
en faire la déclaration, on s’adressera aux employés du 
stratéege. 

Oui, c’est tout le long de cet escalier, exposée sur 
ces fragments du papyrus toute la vie civile du peuple 
du rez-de-chaussée, ce sont ces contrats de vente 
(ses écrits d’oui), ses donations avec la formule : Tu 
as donné et mon ceur est satisfait, ses partages, ses 
préts, ses inventaires, ses réclamations, etc., etc. 

Et je lisais encore cette PLAINTE EN VIOLATION DE 
SEPULTURE : 

A Denis, hipparque des hommes, et archiphylacite 
du Péri-Thébes, de la part d’Osoroéris, fils d’ Horus. 

Je porte a ta connaissance que lan XXXIV du 
double régne de Philométor et d’Evergeéte II, lorsque 
Lochus est venu a Diospolis-la-Grande, certaines per- 
sonnes ont envahi lun des tombeaux qui m’appartien- 
nent dans le Péri-Thébes ; l’ ayant ouvert, ils ont dépouillé 
quelques-uns des corps qui y étaient ensevelis, et en 
méme temps ont emporteé tous les effets, que j’y avais mis 
montant a la somme de dix talents de cuivre. 

Il est arrivé aussi que, comme la porte fut laissée 
toute grande ouverte, des corps en bon état ont beau- 
coup souffert de la part des loups, qui les ont en partie 
dévorés. 

Puisque j’intente action contre Poéris et Phténis son 
fréere, je demande qu’ ils soient cités devant tot, et qu’aprés 
mur examen, on rende la décision convenable. 

Sois heureux. 


Et je lisais encore ce CONTRAT DE MARIAGE que je 
copial : 
L’an XXXIII, du roi Ptolémée, fils de Ptolémée le 


Vint, 10 


=. “Dieu; dant fF Aehis fils @ Apouaniee ae d’ Alexan 


Ree des deux freres, étant Démétria, fille de Dyonissos, 
- canéphore devant Arsinoé Philadelphe. 

_ Le pasthophore d’ Ammon Api, de la partie occiden- 
tale de Thébes. Pana fils de Pchelcons, dont la mére est 
Tahet, dit a femme Taketem, fille de Relon, dont la mére 
est Tanetem : Je t’ai acceptée pour femme. Je fai 
donné 1 argenieus en tout pour tondon de femme. Que 
je te donne 6 vingtiémes d’artabes par jour, 3 hins 
dhuile par mois, ce qui fait par an 36 hins d’huile, 
1 argenteus et 2 dixiémes pour ta toilette d’une année, 
L dixiémed’ argenieus en sekels, pour ton argent de poche 
par mois, ce qui faiiun argenteus et 2 dixiémes pour ton 
argent de poche d’une année. Ton argent de poche d’une 
année est en dehors de ton argent de toilette. Que je tele 
donne chaque année; a toi il appartient d’exiger le 
payement de ton argent de toilette et de ton argent de 
poche qui doivent éire 4 ma charge. Ton fils ainé ; mon 
fils ainé sera Vhéritier de tous mes biens présents et & 
venir. Je t’établirai comme femme. Que je te méprise, 
que je prenne une autre femme que loi. je te donnerat 
20 argenteus. La totalité des biensquelconques qui soni a 
moi, et que je posséderai, sont en garantie de toutes les 
paroles ci-dessus, jusqu'a ce que je les accomplisse. Les 
écrits que m’a faits la femme Tahet, fille de Théos, ma 
mére, sur moitié de la totalitédes biens qui appartiennent 
a Pchelcons, fils de Pana, ?appartienneni ainsi. Fils, 
fille, provenant de moi qui voudrait t’inquiéter, te donnera 
20 argenteus. 

A écrit le scribe des hommes de Thebes, prétre d’Am- 
mon Horpueter, fils de Smin. 


Et copiant ce papyrus, j’avais comme le sentiment 
de m’étre endormi dans Vescalier, de m’étre assoupl 
dans un endroit public, et de faire un réve, ot la ga- 
lopade de deux gamins en gros souliers, descendant 
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_ d’une jeune négresse en joie, ou la dissertation, pleine 


de consonnes, d’archéologues tudesques, ou le regard 


par-dessus mon épaule d’un Egyptien d’aujourd’hui, 
_coiffé du fez classique, ou l’opoponax odorant d’une 
cocotte, me frélant de l’envolée du voile de son cha- 
peau, ou enfin les bruits, les parfums, le contact des 
gens : toutes les emanations modernes de la vie 


-_vivante traversaient légerement mon réve dans le vieux 
passé, sans interrompre mon ensommeillement. 


Samedi 15 aout. — Aujourd’hui, chez les Zeller, le 
vieux docteur Blanche parlait curieusement du culte 
de la Vierge, chez l’ouvriére. [1 disait étre monté, rue 
du Bac, chez une ouvriére contrefaite, ayant une 
maladie du cceur, trés avancée, et autour du lit, ot 
elle était couchée, une vieille folle, qui était sa mére, 
dansait. La misérable eréature avait sur sa commode, 
une vierge, pres de laquelle une veilleuse brilait. 
Voyant un moment Jes yeux du docteur se tourner 
vers le petit platre, d’un geste allant de sa mere a sa 
triste personne, elle disait : « C’est cela seul qui peut 
me faire supporter la vie, la vie telle que je l’ai! » 

li trouva une autre fois, une ouvriere, également 
contrefaite, également malade du eceur, dont la petite 
vierge était tout entourée de fleurs, et qui lui disait 
avec passion : « Oui, c’est mon aide, mon secours en ce 
bas monde! » 

Oh ! les cochons, que ces gouvernants qui travaillent 
4 tuer la foi chez ces pauvres diablesses, auxquelles 
iis n’assurent pas le paradis sur la terre, et dont ils se 
fichent pas mal avec leur fraternité, écrite en grosses 
ettres, sur Ja pierre de leurs ministeres. 
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les marches a cloche-pied, ou la bruyance simiesque 
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Dimanche 16 aott. — Départ pour Jeand’Heurs. 

A Saint-Dizier. Un chauffeur d’un train qui passe 
a un chauffeur d’un train arrété : « Pas le temps d’ar- 
_roser seulement sa casquette ! » 

Causant avec Marin, des canailleries financiéres de’ 
Vheure présente, il me dit : « Je rencontre, un jour de 
ces derniéres années, quelqu’un que je ne te nommerai 
pas. Lui, ’homme calme je le trouve tout a fait en 
colére. Je lui demande ce qu’ila. Et voici ses paroles 
textuelles : « Je sors, avec deux collégues, d’examiner 
les comptes de l’isthme de Panama... écoutez... qua- 
torze cents millions ont été dépensés...eh bien, quatre 
cents millions ont été dépensés dans l’isthme... il ya 
un milliard qu’on ne retrouve pas... il est impossible 
qu’on ne poursuive pas Lesseps. » 

Puis causant des clubs d’une maniére générale, 
Marin me disait, que pouryentrertout de go, il fallait 
s’y présenter trés jeune, parce qu’un homme, qui jouit 
a Paris d’une certaine notoriété, s’est fait nombre 
d’ennemis 4 quarante ans, et est presque assuré de 
plus de boules noires qu’il n’en faut pour étre refusé. 


Jeudi 27 aout. — Les arbres, tels que je les vois avec 
mon ceil de myope, a travers mon lorgnon n° 12, ne 
ressemblent en rien aux arbres peints, dans les tableaux 
anciens et modernes. Car, les arbres que je vois, sont 
plutét avec le fourmillement de la feuillée, les arbres 
de la photographie, ou encore les arbres des petites 
eaux-fortes de Fragonard, ou ce fourmillement de la 
feuillée est rendu par le grignotis du travail. 


Mercredi 2 septembre. — Le banquier M***, auquel 
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on demandait pourquoi les banquiers ne faisaient plus 
_d’emprunts, répondait, « parce que les bénéfices que les 
banquiers pouvaient faire dans un emprunt, étaient 
maintenant mangés par l’arrosage de la presse ». 
L’intérét de l’argent prété par un banquier avec 
Vagio, la commission, revient a 12 p. 100. Voici une 
de ces choses qu’il serait pour tout le monde de la plus 
grande utilité de savoir, et que personne ne dit ou 
n’imprime, et que trés peu de personnes savent. 


Lundi 7 septembre. — Sait-on que dans les couvents, 
il est permis aux religieuses d’avoir des chats, mais 
qu'il leur est défendu d’avoir des chattes. Les amours 
des chats étant extérieures ne leur tombent pas sous la 
vue, tandis qu’on craint que la grossesse, la mise bas, 
la maternité des chattes, ne puissent éveiller la curiosité 
de l’amour chez ces femmes. C’est ce que m/’affirme 
une jeune fille, quia passé deux ans dans un couvent 
de Rouen. 


Mercredi 9 septembre. — Ces nuits-ci, ou dans la 
journée, je péche beaucoup a la ligne, quand je ferme 
les yeux avant de m’endormir, j’ai dans ma rétine, le 
bouchon de ma ligne avec le blanc de la plume, le 
rouge du liége, et les transparences de la riviére cou- 
lant sur les herbes, et la ride de l’eau quand ca com- 
mence a piquer, et la fuite et le plongement et la dispa- 
rition du bouchon dans les profondeurs sous-marines. 
C’est extraordinaire, mon ceil a été transformé en un 
cliché de photographie coloriée, et aucun spectacle de 
ce monde ne laisse en moi une image pareille. Pourquoi 
une figure aimée, souvent regardée, ne revient pas, 


_-précisée, arrétée, lignée, dans votre ceil, c 
__ bouchon de liége. 


Vendredi 11 septembre. — Dans la bataille litter: 
du moment, on n’a pas dit — ce que j’ai affirm 
propos de Flaubert — que le grand talent en littéra-_ 
ture était de créer, sur le papier, des étres qui prenaient 4 
place dans la mémoire du monde, comme des étres 
créés par Dieu, et comme ayant eu une vraie vie sur la ; 
terre. C’est cette création qui fait ’immortalité du 
livre ancien ou moderne. Or les décadents, les symnbo= 


= 


listes et les autres jeunes, peuvent avoir mis des sono-_ 
rités dans leurs plaquettes, mais jamais, au grand 
jamais, n’ont déposé la dedans, ]’étre dont je parle — 
et méme un étre de second, de troisiéme plan. : 


“ Lundi 14 septembre. — Toute la soirée d’hier, toute 
la matinée d’aujourd’hui, dans des recherches a q 
VYappui de ma journée du 13 aofit dans le Musée 
Egyptien, je rencontre le dogme de l’immortalité a 
l’ame et de la résurrection, affirmé par tout le granit — 
et le basalte sculptés de Egypte. Seulement les 
Kgyptiens croyaient, professaient, que ce qu'il y avait. 
d’immortellement vivant, dans le corps d’une femme 
ou d’un homme décédé, entrait dans un étre naissant, — 
et que lorsqu’il avait parcouru tous Jes animaux de la 
terre, de la mer, de l’air — ce qui durait 3.000 ans, — 
ce germe immortel rentrait dans un corps humain. 
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Vendredi 18 septembre. — Jeanne, la jeune mariée, 


a eu une crise nerveuse, cette nuit, et Daudet qui a_ 
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ove une partie de la nuit sur pied, a été poursuivi | 
Oa son insomnie par l’idée d’une piéce qu’il me conte, 
ce matin. 


Un jeune homme fatigué, lassé de la vie, revient 


_ dans son pays, dans la Camargue, avec ses fiévres et 
‘ses eaux. Il y retrouve comme garde de marais, un 
_garcon qui a été élevé avec lui, un garcon resté simple 
paysan, et marié 4 une femme de sa condition, mais 
d’une nature délicate, distinguée. Le jeune homme, 
sans aucun amour pour elle, sans occupation dans sa 
vie, a lidée, avec l’assentiment du mari, d’en faire 
quelque chose, de lui apprendre a lire, de lui donner 
poae instruction, et 1a dans 1’éclaircie de son intel- 
_ ligence, il songe & placer la phrase qu’il a entendu 
dire ala mére de Mistral, apres une lecture de son 
fils : « Je n’ai pas tout compris, mais j’y ai vu une 
étoile. » 

La-dessus arrive passer une semaine chez lui, une 
ancienne maitresse, une actrice de boui-boui qui fait 
éclater la jalousie de la femme du garde de marais, qui 
aime inconsciemment, et un jour se refuse 4 préparer 
les plats du Nord que veut manger l’autre. C’est alors 
que le mari, d’abord tout heureux et tout fier de l’édu- 
cation spirituelle de sa femme, vient trouver le jeune 
homme, et lui embrassant les mains lui dit : « Mon- 
sieur Henry, il faut partir, ma femme ne m’aime 
plus. » 

Et le jeune homme s’en irait. 

Daudet, 14 dedans, voudrait montrer l’intelligence 
apportant le malheur dans un intérieur tout aimant, 
tout heureux. 

Il aurait aussi l’ambition de faire cette petite piéce 
trés nature, de montrer son monde au milieu d’an- 
guilles d’argent frétillantes, et tout grelottant de fievre, 
comme la famille qui lui sert de modéle dans son sou- 
venir. 
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- Dimanche 20 septembre. — Dans notre promenade — 


en landau, il est amusant le regard de Daudet, fouil- 
lant pour sa « Caravane » toutes les maisons de paysans 
et de petits bourgeois, et cherchant a percer les exis- 
tences qui sont derriére ces murs : « Oui, je les habite ! » 
s’écrie-t-il. La-dessus je lui dis : « Pensez-vous que dans 
le siécle prochain, il y aura peut-étre des appareils 
pour voir tout ce qui se passe derriére ces murs,et y 
entendre tout ce quis’y dit. » Et en effet ce sera peut- 
étre... Le miracle de l’instantané est un miracle 
tout aussi étonnant que pourraient étre ceux-ci. 


Mercredi 23 septembre. — A la suite d’une péche 
ol: j’ai recu sur le dos, en pleine Seine, un tel orage 
de pluie et de gréle, qu’il a fallu mettre les mains dans 
mes poches, pour qu’elles ne soient pas mises en sang 
par les grélons, j’ai eu ce matin une crise hépatique, 
douloureuse en diable. 


Jeudi 24 septembre. — Parlant 4 Daudet de l’opti- 
misme de sa femme, je lui dis : « Oui, nous deux, hélas! 
nous voyons les choses, le jour, comme les autres les 
voient, la nuit, dans une insomnie, aprés un cauche- 
mar. » 


Vendredi 25 septembre. — Ce soir, Valentin Simond 
racontait la derniére soirée de Delescluze, oti il se 
faisait accompagner par lui au Comité de Salut public, 
disant qu’il avait besoin de causer avec un ami,et lui 
confiant dans le trajet, qu’engagé dans une cause qu’il 
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n’avait pas choisie, il ne laisserait pas une mémoire 
déshonorée, et qu’il ne lui restait plus qu’A mourir, 
ajoutant que la République était décidément fondée, 
et qu’il restait assez de Jules Simon pour la défendre. 
Et Bauér, racontait son départ le lendemain, et sa 
marche aux coups de fusil, aprés avoir pris un bol de 
bouillon, que lui avait donné une fille du quartier, 
ayant une réputation dans le genre de la Goulue. 


Samedi 26 septembre. — Ce soir, le jeune Hugo qui 
vient de passer son examen de fourrier,et qui a une 
permission de quatre jours, tombe a diner chez Dau- 
det. Je lui fais raconter son horrible vie, cette vie, ot 
il existe encore des peines corporelles d’un code du 
temps des galéres, comme la double boucle. 


Mardi 6 octobre. — Trois jours avec une affreuse 
douleur dans le cété. Je fais venir aujourd’hui Malhené 
qui me dit, ce que je pressentais, que j’ai un zona, 
auquel se méle toujours un douloureux rhumatisme 
intercostal. 


Dimanche 11 octobre. — Une cousine des Daudet 
qui vient d’étre opérée d’une tumeur intérieure, chez 
les Bénédictines de la rue de la Santé (le Saint-Jean- 
de-Dieu pour les femmes), exprimait, la veille de l’opé- 
ration, 4 Mme Daudet, lVhorreur qu’elle éprouvait 
pour tous les meubles de cette chambre, bien certaine- 
ment plusieurs fois habitée par la mort, et la répu- 
gnance qu’elle avait 4 toucher 4 cette sonnette du 
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fond du lit, pénétrée pour elle de Ja suew 
_ dagonisantes qui l’avaient secouée. 


 Jeudi 15 octobre. — Une jeune Roumaine frap 
ama porte, deifiandant a me voir. Sur la réponse qu 
je suis sorti, des pleurs lui montent aux yeux, dans 
 Vimpossibilité qu’elle a de repasser mercredi. Elle 
_ revient quelques minutes aprés, et dit 4 Pélagie sf 
_« Est-ce que vous ne pourriezpas me donner quelque ~ 
chose, vehant de M.de Goncourt? » Et Pélagie qui ne — 
veut pas me déranger, lui donne le crayon, avec lequel — 
elle fait ses comptes de cuisine. 
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ee . Samedi 31 octobre. — Un mois, un mois entier, 0 = 
ec la brilure de mon rhumatisme intercostal me prive — 
: de sommeil, toutes les nuits. 
e Alors je me trouve dans la journée si fatigué, si las, — 
Ee que je suis obligé de me coucher, ne dormant guére ~ 
a: plus le jour que la nuit, mais trouvant un repos dans © 
rs Vhorizontalité. Et toute ma distraction est dans ma _ 


chambre aux volets fermés, et ot les tapisseries sont — 
comme serrées dans l’ombre, d’étudier la lumiére sur 
‘le seul panneau ow filtre un peu de jour. C’est un mé- 
daillon, ou une bergére, en ce costume espagnolisé, 
mis 4 la mode par Vanloo, verse d’une fiasque un 
verre de vin a un berger, 4 la culotte jaune soufre — 
d'une rose trémiére, dans un paysage aux arbres — 
bleuatfes, aux lointains couleur creme. Et la scéne se 
voit dans son étroit coup de jour, comme éclairée par 
une aube lactée, un ensoleillement doucement — 
féerique, un rayonnement de midi ayant quelque — 
chose de fantastique. . 


sae Jer HioveBibhe! ans . Daitet pabiait ae, Pie ie 
d'un livre, qui raconterait l’enfance et la eat 
e des hommes qui ont émergé. Et il disait son éton- 


ya 


nement de la ressemblance de sa tumultueuse enfance 
ec celle de Byron, quand il l’avait lue dans Taine. | 
1a-dessus il exprime le regret d’avoir écrit le Petir 


Cuose, quand il l’a écrit, en un temps ou il ne savait 
pas voir. Alors je lui donnai le conseil de refaire le livre, 
comme si l’autre n’existait absolument pas, et vrai- 


ment la _comparaison serait curieuse entre ces deux Ge 


ge est arrivée a la perspicacité aigué. 


- Mardi 3 novembre. — Toujours des nuits sans som- 


_ dedans, de temps en temps, un élancement qui res- 
_ semble a la piqdre simultanée de deux ou trois sang- 
— sues. 


Samedi 7 novembre. — Avant les tentatives de l’im- 
_ pressionnisme, toutes les écoles de peinture de l’Eu- 
rope sont noires, sauf la peinture francaise au 


- xvirre siécle, et je suis persuadé que cette peinture’ 


doit sa couleur a la tapisserie, aux exigences du coloris 
que demande cet art industriel, par l’habitude 
-qu’avaient nos peintres de ce temps, de travailler, 
plus de la moitié de leur temps, pour les manufactures 
de Beauvais et des Gobelins. 


_ _Dimanche 8 novembre. — Quel laboratoire de men- 
songe que les journaux. Je ne sais quel journal cite 


meil, toujours un cété, dont la peau semble a vif, avec © 
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parmi les tombes délaissées, la tombe de mon frere, 
juste au moment, oti je viens de faire polir une dalle 
de granit, et sceller dessus le médaillon du cher enfant, 
exécuté en bronze, cet été, par le sculpteur Lenoir. 


Lundi 9 novembre. Une femme du peuple se plai- 
gnant de son fils, prés de la buraliste du chemin de 
fer: « Ah! on peut dire qu’il m’a coiité de la graisse! » 


Jeudi 12 novembre. — Sully Prudhomme dine ce 
soir chez Daudet. Une téte, ot court sur la tempe une 
méche grise, semblable 4 une aile d’oiseau repliée, 
une conversation intelligente, substantielle, savante, 
aimant le mot abstrait, une conversation qu’on pour- 
rait qualifier de mystico-philosophique, servie ‘par 
une petite voix fliitée, qui a parfois les sons mysté- 
rieusement enroués d’une voix d’adolescent en train 
de muer. 


Samedi 14 novembre. — J’ai repris mon travail 
sur la Guimard, et j’y travaille autant que me le 
permet mon état maladif. C’est amusant, ces recon- 
stitutions d’étres du passé, faits de toutes piéces et 
de toutes choses, ainsi que je le fais. Hier, j’étais a la 
Bibliothéque de l’Opéra, demain, j’irai chez un notaire, 
successeur du notaire de la Guimard, copier le contrat 
de mariage de la danseuse, un autre jour, j’irai prendre, 
chez Groult, la description de son portrait en Terpsi- 
chore, peint par Fragonard dans son hotel de la Chaus- 
sée-d’Antin, un autre jour j’irai A Pantin, retrouver 
ce qu’il peut rester de son, érotique théatre, un autre 
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_ jour encore, j’irai chez Prieur de Blainville, s’il existe 


encore, étudier la gouache de la rare estampe du 
CONCERT A TROIS. 


Dimanche 15 novembre. — On me conte ceci, ce soir. 
Une jeune homme était allé, un de ces jours-ci, causer 
affaires, avec un banquier israélite, un des grands 
banquiers parisiens. Ce jeune homme qui est un exubé- 
rant, dans la chaleur de son exposition, posait la main 
sur le couvercle d’un sucrier, faisant partie d’un verre 
d’eau posé sur le bureau du banquier, et emporté par 
un mouvement oratoire, il l’enlevait enl’air, au bout de 
sa main. En cet instant, il vit un tel bouleversement 
sur les traits du banquier, que rappelé au sang-froid, il 
lui dit : « Oh! pardon! » et remit le couvercle sur le 
sucrier. « Mais la mouche n’y est plus », lui jeta le 
banquier, et devant l’incompréhension du jeune 
homme : « Oui, la mouche que j’y mets, pour que le 
domestique ne vole pas mon sucre! » Tout démonté 
qu’il était, le jeune homme continuait a exposer son 
affaire dans l’inattention du banquier, dont il voyait 
les regards se porter rapides, a droite, 4 gauche, quand 
tout A coup, dans un ramassement de main, il attrapa 
une mouche, qui rentra dans le sucrier. Et alors seu- 
lement le jeune homme se vit absolument écouté. 


Mardi 17 novembre. — Je recois un singulier article, 
paru dans la Revue de l’Evolution : un article ou 
M. Dubreuilh comptant les mille premiers mots de 
MANETTE SALomon, répartis en sept groupes : Ltres et 
Choses (substantifs et prénoms), Qualités (adjectifs 
qualificatifs), Déterminations, Actions, Modifications, 


- Relations; Connexions; Interjections; et les rapprochant 


des premiers: mille mots du Ditters 3 DELA MET 
de Descartes, des premiers mille mots de VEsprr 
pEs Lois, de Montesquieu, des premiers mille mots 4 
- TELEMAQUE, de Fénelon, etc., etc., me trouve beau: 
; coup plus riche en Déterminations (adjectifs et articles) 
qu’en Connexions (les mots qui servent a lier les étres 
et les choses) et déclarant que je suis l’écrivain qui — 
-s’éloigne ie plus de Descartes, il me classe, en la — 
“haute et respectable compagnie de Bossuet et de— < 

a 

in 


Chateaubriand. 


Dimanche 22 novembre. — Daudet parlait ce soir — 
passionnément de la mer, et disait qu’a cause de sa 
myopie, ’enchantement de la mer ne lui venait pas — 4 
par les cétés de couleur qui empoignent les peintres, | 
qu’il était pris, lui, qui a Voreille si extraordinaire-_ 
ment fine, par les cétés, pour ainsi dire, musicaux, . 

par sa grande lamentation lointaine, son brisement 
contre les rochers, le bruit de remuement de draps 
mouillés de son bord, et il en imitait le bruit. 


. 


Samedi 28 novembre. — J’avais juré, aprés cette 
troisiéme gelée de mon jardin, en vingt ans, de ne plus 
le refaire, mais ces serments ressemblent a4 des ser- 
ments d’ivrognes qui jurent de ne plus boire. Ces 
jours-ci, un des premiers jours devaillance de ma con- 
valescence, j’ai été a Versailles, chez Moser, et j’ai 
acheté de merveilleux arbustes, qui vraiment d’un 
coin du jardin font un tableau de coloriste. C’est un 
tuya elegantisstma, cette pyramide pourpre, placée — 
entre deux fusains si panachés, qu’ ils zaealilene des — 
arbustes feuillés de blanc ; c’est un juniperus elegans, | 
qui a le ton de vieil or des chrysanthemes ; c’est un 


or un retinospora obtusa gracilis, un petit arbuste a 
i forme écrasée des arbres centenaires en pot de 


mération dé choux de Bruxelles en velours. 


Samedi 6 décembre. — Un viveur du grand moride 
; parisien déclarait devant moi, qu’il n’aimait que les 
filles, et il les exaltait en disant que ces créatures 

sorties du trou aux vaches, artivent a étre les mai- 
tresses du gofit et de la mode de Paris, et cela par 
- une admirable diplomatie et la plus savante conduite 
de la vie; sachant qu’elles perdent leur position, ren- 
- contrées un maquereau au bras, ou une robe canaille 
sur le dos. Et leur comparant les femmes du monde, 
_ quientrent dans la vie avec tant d’avantages, il cons- 
tate que celles qui sont un peu rétentissantes, n’arri- 
vent qu’a se déclasser. 

Et il fait la remarque que, tous les ans, il se fait a 
peu prés 80.000 filles, et que sur ces 80.000, il en sur- 
_ mage a peu prés une quarantaine parmi les régnantes 
_ aParis, et qui ne sont pas des femmes de Paris, parce 
qu'il existe toujours’chez ces derni¢res, un cété ga- 
vroche, un cété blagueur qui embéte le miché, en 
général un étre officiel : « Oui, fait mon causeur, oui, 
ces régnantes sont seulement des femmes, nées en 
province, apportant un cété domestique, et toutes 

prétes a-dire : « Monsieur le Comte » a l’homme avec 
-lequel elles coucheut. » 

-Ce soir, diner pour la pendaison de la crémaillere, 
chez le jeune ménage Daudet. 

Parmi les dineurs, M. Hanotaux des Affaires étran- 

_ géeres, qui vient causer avec moi des tapis persans du 

 xvie siécle: Et il m’entretient de la colonie persane 
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de Constantinople faisant le commerce des tapis, 
qu’il a beaucoup fréquentée, de ces gens si polis, 
aux gestes d’un calme dessin, apportant quelque 
chese de mystérieux a leur commerce. Il me parle 
d’un certain tapis vert acheté par l’un d’eux, qu’on 
ne pouvait pas voir, tapis auquel, si on faisait allu- 
sion, le Persan levait les mains a la hauteur de la 
téte, avec un chut de la bouche, réclamant une dis- 
crétion facile a garder. 

Du reste, le marchand oriental a toujours été un 
peu cachottier de ses choses A vendre, et peu dési- 
reux de les laisser voir, sachant que les choses vues 
par trop de monde, perdent une partie de leur valeur. 

Tl existe, a ce qu'il paratt, des documents anciens qui 
établissent le mystére, dont entouraient les marchan- 
dises d’art, les marchands des premiers temps. Et 
aujourd’hui encore chez le Japonais Hayashi, la vente 
se fait aux clients, dans une chambre 4 la portefermée, 
et on ne peut absolument aborder Hayashi, qu’aprés 
ambassade. Et vraiment on serait tenté de lui dire : 
« Est-ce que vous fabriquez de la fausse monnaie ? » 


Dimanche 6.décembre. — On parlait du besoin de 
mensonge qu’a l’homme, et non pas seulement dans 
le livre qu’il lit, mais méme chez quelques-uns, dans 
lexercice de la vie. A ce sujet Daudet racontait, que 
Morny ne voulait jamais recevoir, un malheureux, 
une femme vieille ou laide, faisant tout, dans sa fuite 
de la réalité, pour n’étre pas ramené a cette réalité. 
C’était Morny qui disait au frére de Daudet, quand il 
faisait jouer l’Ipote, piéce se passant entre des vieux: 
« C’est bien triste ! » 

Rosny disait aujourd’hui, au Grenier, que d’aprés 
un travail assez sérieux, l’assassinat en moyenne ne 
rapportait guére que quinze francs; et que les scé= 
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é lérats anglais qui sont des gens pratiques, avaient 
absolument abandonné l’assassinat pour le vol. 


Mercredi 9 décembre. — Maupassant serait attaqué 
de la folie des grandeurs, il croirait qu’il a été nommé 
comte, et exigerait qu’on l’appelat : « Monsieur le 
Comte. » 

Popelin, prévenu qu’il y avait un commencement 
de bégayement chez Maupassant, ne remarquait pas, 
cet été, ce bégayement chez le romancier, 4 Saint- 
Gratien, mais était frappé du grossissement invrai- 
_ semblable de ses récits. En effet, Maupassant parlait 
d’une visite faite par lui a l’amiral Duperré, sur |’es- 
cadre de la Méditerranée, et d’un nombre de coups de 
canon a la mélinite, tirés en son nom et pour son 
plaisir, coups de canon allant 4 des centaines de 
mille francs, si bien que Popelin ne pouvait s’em- 
pécher de lui faire remarquer |’énormité de la somme. 
L’extraordinaire de ce récit, c’est que Duperré a 
quelque temps de 1a, disait & Popelin qu’il n’avait 
pas vu Maupassant. 


Jeudi 10 décembre. — Diner chez les Daudet, avec 
Barrés. L’>homme a une élégance fluette, élancée, 
et des yeux d’une douceur charmante. 

Il me parle de Nancy, de la maison oti je suis né, 
puis il saute aux journaux de Mle Bashkirtseff, 
publiés incomplétement, et dont la collection innom- 
brable de petits cahiers lui monterait — par un geste 
qu’il fait de la main — lui monterait jusqu’a la cein- 
Lure: : gigantesque confession, ot: il y aurait en téte 
une moquerie de la manie de poser de Stendhal, 
avec toutefois ’aveu que la chose est tentante. 


A Bair BS prés de moi, le jeune | 


me dit étre content du livre écrit, dans le mo 
sionné, renfermant de la belle passion pas drar a 2 
tique. Bil mavoue, qu "ils sont en train de vivre en 
- supérieurs dans le dévouement et le sacrifice, aux 
gens éclairés, peut-étre par une espéce aPinscleneee 
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Dimanche 13 décembre. — On exaltait Veuillot, : 

et Hennique disait ses douloureuses derniéres an- — 
-—— nées. Tl était encore maitre de ses pensées, et pou-— 
-_-vait les formuler par la parole, mais il ne pouvait 


Ae __ plus sur le papier, leur donner la forme écrite. On se 
Re _ figure l’enragement chez le merveilleux pamphlétaire, © 


x 


de ne pouvoir plus continuer a étre un journaliste. — 


Mercredi 16 décembre. — Duo avec Bracquemond. 
. « Corot : un enveloppeur d’aube et de crépuscule. 
— Théodore Rousseau : un sublime découpeur. —_ 
| Turner : une pierre précieuse en liquéfaction. »> 


Jeudi 17 décembre. — Ce matin, pas bien, mais pas - 
bien du tout. Demande & Daudet de m’avoir une— 
consultation de Potain, et de venir un peu causer 
affaires sérieuses. 

~~ Dans la fiévre de cette nuit, un cauchemar co- 
casse. Une demoiselle, 4 laquelle j’ai fait la cour, 
dans les temps passés, arrivant dans un grand 
manteau de deuil, de la traine duquel sortait sou- 
dain, un petit prétre, pareil 4 ces diablotins jaillis- 
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- envoyé par Daudet, Barié le bras droit de Potain r 
 Auscultation des plus completes, ou il me dit qu'il y_ 4 


_ a dans le dos, bien des petites choses a droite, bien 
- des petites choses a gauche, pas tout a fait satisfai- 

i _ santes, mais que les poumons sont en bon état, et | 

quil n’y a pas a craindre une fluxion de poitrine. ef 


a 


_ Lundi 21 décembre. — Jamais, je crois, je nai 
eu de faiblesses de téte et de corps, ressemblant sy 


plus aux faiblesses qui précédent la mort. Cepen- ty 
dant aujourd’hui, il y a un peu de mieux, et avec 2 
‘ce mieux, la rentrée dans ma cervelle de projets, 

ge 


_ de choses en avant, que je n’avais plus du tout, ces 
_ jours-ci. 


Lundi 28 décembre. — Voila tout pres d’un mois, 
_ que je n’ai mis le pied dehors, et je commence a avoir 
un envie de la marche dans les rues de Paris, du badau- 
i dage devant les étalages, de la poussée de certaines 
preortes de marchands. 

Et ce soir, je me suis mis 4 reregarder des impressions 
a _japonaises et des porcelaines de Saxe. 


Note les Editeurs. — Ce huitiéme tome du Journal des Goncourt 
a été publié pour la premiére fois en 1895. Il constituait le second 
P volume de la troisiéme série et avait été imprimé, comme les pré- 
__ eédents, A la typographie Chamerot et Ph. Renouard. Le tirage 
de luxe comprenait 15 exemplaires sur Japon et 50 exemplaires 
sur Hollande. 


DES NOMS 


“AS 


Ibert (Jean), 168, 128, 151, 154, 
155, 160, 162, 168, Pag 193. 
exandre (Mas), 1 
exis Veg ya ny 107, 109, 
eri 11; 
: “i Alwarens 82. 
-Andiau (les d’), 69. 
e Comnéne, 65. 
oine, 7, 9, 10, 19, 23, 24, 25, 
EAGT, 28, 29, 32, 38, 111, 128, 
151, 154, 155, 160, 162, 178, 194. 
; Apollonius, 216. 
_ Aristogéne, 214. 
Arnim (le comte d’), 94. 
 Arsinoé Philadeiphe, 216. 
Artaxerxés Mnémon, 169. 
Attila, 68. 

Augier, 85. 


Balzac, 41, 42, 146, 148. 

— Banville (Théodore ae) 174. 
-Barante (M. de), 1 

_ Barbey dAurevily He 41. 

_ Barbier (M!'*), 7, 8 

- Barié, 233. 

_ Barny (Mz), 26. 

_ Baron, 182. 

Sey 231, 232. 


Bashkirtseff (Me), 231. : 
Lon tgce 50, 59, 66, 153, 188 
0 k 

Bauér, 150, 188, 189, 223. 
Beaumont (comiesse ‘de), aS: 
Becker, 151. 

Beethoven, 75. 

Belot (Adolphe), 102, 103: 


Benedetti (fils), 136. : 
Béranger, 78. ish 3 
Bérendsen, 21. paar 
Berthelot, 152. very 


Berthet (Elie), 102, 
Besenval (le baron de), 96. i 
Bing, 11, 174. ay 
Bismark, 64, 93, 128. 
Blanehe, (le D), Pd 217. if 
Blanche, 7, 18, a 
Biarenbare, 73. ; 
Blowitz, 93, 94, 95. 
Boisgobey (Fort tuné du), 102, 114, 
Bonniéres (Robert de), 176. 
Bonvalot, 151 
Borelli (le comte), 116, 
Bossuet, 228. 
Bouchard, 121. 
Boucher, 65, 118, 187. 
Bouillon, 18. 
ener (le général), 12, 63, 73, 

0. 


| Bourgeois. 163, 165, 205. 


Bourget (Paul), 7, 125, 188. 
Boussod, 189. 


| Brachet, 63. 


Bracquemond, 232. 


938 


Brandés (le critique), 83. 
Bressant, 27. 

Buchon, 65. 

Burguet, 85, 

Burty, 90, 103. 136, 129, 174. 
~ Byron, 225. 


G 


Callias, 124. 

Callias (M=°), 79 

Canrobert, 98. 

Carcano, 82. 

Carlyle, 146, 208, 213. 

Carvot, 8, 20, 43. 

Carpeaux, 8 

Carriére, 33. "128, 129, 153, 161, 
169, 185, 189. 

Céard (Henri), 150. 

Cernuschi, 53, 54. 

Cézanne, 59. 

Chabrier, 172. 

Chamfort, 190. 

Champcenetz (M* de), 187. 

Chapier, 70, 71. 

Chapu, 149, 150. 

Charcot, 45, 91, 121. 

Chardin, 118. 

Charlemagne (le général), 139. 

Charlemont, 82. 


Charpentier (les), 53, 55, 171, 205. 


Chartres (le duc de), 97 
Chateaubriand, 228. 
Chenavard, 131. 

Chénier (André), 159. 
Chéret, 116, 117. 

Chopin, 75. 

Chrysippe d’ pabanda, 214. 
Claretie (Jules), 3 

Clotilde de enn 38. 
Cognard, 87. 

Conquet, 174. 

Constable, 97, 100. 
Consians, WAG 172, 205. 
Coppée (Francois), 7, 205, 206 
€orneille, 190. 

Corot, 131, 232. 

Corrége, 55. 

Cottin (M»*), 27. 

Courbet, 55. 

Cousin, 137. 


TABLE ALPHABETIQUE DES NOMS _ 


Crémieux, 116. ' 
Crosnier (M=e), 177, 178. 
Crozat, 96. 
Guyier, 81. 


D 


Danloux, 96. 

Danton, 126. 

Dardoize (M™*), 64, 133. 

Darius, 169. 

Daubigny, 19. 

Daudet (Alphonse), 14, 16, 20, 21, 
27, 33, 34, 35, 36, 40, 50, 51, 
61, 62, 63, 65, 75, 77, 81, 84, 
85, 86, 99, 101, 102, 104, 105, 


120, 132, 133, 148, 152, 153, 157, _ 


158, 160, 166, 168, 169, 172, 179, 
181, 182, 183, 188, 190, 192, 193; 
206, 207, 208, 209, 221, 222, 223, 
225, 226, 228, 230, 232, 233. 

Daudet (M®*), 20, 22, 23, 24, 36,223. 

Daudet (Léon), 36, 45, 80, 119, 
130, 134, 166, 167, 193, 198, 206, 
209, 220, 229. 

Daudet (Edmée), 131. 

Daudet (les), 6, 8, 19, 150, 166, 
177, 205, 223, 231 

Daudet (Ernest), 167. 

David, 60. 

Dayot (les), 53, 55. 

Decazes, 127. 

Delacroix (Eugéne), 60, 118. 

Delatre, 19. 

Delaunay, 27. 

Delescluse, 222. 

Delessert (les), 22. 

Delzant (Alidor), 126. 

Démétria, 216. 

ReneS (hipparque des hommes), 


Dennery, 29. 
Derembourg, 23. 
Descartes, 90, 228. 


Descaves (Lucien), 113, 11451158 


Detaille, 111. 

Diderot, 90. 

Dieulafoy (le Dt), 30, 47. 

Dino (la duchesse de), 128. 

Dostoievsky, 140, 207. 

Drumont (Edouard), 63, 64, 65 
66, 119, 124, 


PF a (le peintre), 90. 
: Victor), 131. 


re > Coaper, 68. 

ilet t (Octave), 54, 186 

bert, 34, 40, 45, 145, 146, 147, 
8, 149, 150, 207, 220, 


in, 116, 
agonard, 171, 218, 226. 
pate : Jourdain, 51. 


arni, 
cavern (Pierré), 57, 198. 
varni (Jean), 109. 
varret, ae 127. 
), 83, 51, 52, 84, 


(Philippe), 123, 124. 


(Numa) x 


Wit. 


ry i 
: -Gramont ua d duchesse de), ; 
-Greffulhe (la comtesse), 170, 186, — 


202, 203. - 
Grenet-Dancourt, 108. 
Greuze, 187. 
Gréville (M#°), 109. 
Grévy (le prasideni), 36. 
Grosclaude, 190. 
Groult, 96, 97, 100, 210, 226. 
Guillaume Il, 115. 
Guimard (la), 226. 
Guimet, 201. 
Guizot, 200. 
Guyot (Yves), 163, 


H 


Hamel, 129. 

Hamilcar, 147. 

Hanotaux, 230. 

Hanska (Mm), 41, 42. 

Hanski, 42. 

Hayashi, 36, 66, 67, 166, 172, 173, 
183, 184, 23 30. 

Hayashi jeune, 138. 

Hefner, 82. 

Hennequin (Emile), 54 


Hennique een); 10, 28, 116, 232. 


Henri lV, 

Heredia, iat 159. 
Hermant (Abel), 55, 198. 
Hermant (les), 55. 
Hermon, 214 

Hérode, 105. 

Hervieu (Paul), 193. 
Hoffmann, 39. 


Hokousai, 13, 66, 103, 136, 178. 


Hortense (la reine), 201. 

Horus, 215. 

Houdon, 88, 203, 

Huet, 18, 

Hugo, 86, 87, 90, 130, 139, 159. 

Hugo (Georges), 63, 223. 

Hugo (Jeanne), be 166, 220. 

Huysmans, 38, 87, 157, 158, 
169, 175, 188, 189, 203. 


I 


Ibsen, 162, 188. 
Ingres, 169. 


ll 


J 


/ Jacques, 12. 
Janvier, 151, 155, 160. 


Jésus, 106. 


Jonckind, 152. 

Joséphine {J impératrice), 185. 
Jouffroy. 14. 

~ Jou-6, 66. 


K 


Kalil-Bey, 55. 

Kaminsky elpentiely 207. 
Koch {le Dr), 150. 

Koning, 85, 86. 


L 


Lafontaine (Victoria), 104. 
Lafontaine (les), 104 

La Forge (Anatole de), 11. 
Lalande, 81 

Lamartine, 62. 

Lamballe (princesse de), 22. 
Lapierre, 145. 

Laplace, 81. 

La Rochefoucauld, 202. 
Larrey (le baron), 184. 
Larroumet, 129. 
Larousse, 11. 

Lavisse, 128. - 
Lavoisier, 81. 

Lavoix, 137, 142. 

payne (’amiral), 97. 


Lebiez, 


Lefebvre de Behaine (le comte), 


144, 153. 


Lemaitre (Frédérick), 40, 86, 87. 
Lenoir (Alfred), 88, 104, 142, 185, 
226. 


Lepeintre (jeune), 86. 
Lochus, 215. 


Lockroy (Edouard), 19, 138, 167. 
Lockroy (M*), 63, 130, 131, 139. 


Lorrain (Jean), 158, 188. 
Loti, 85, 86, 180. 

Louis XV, 104, 157. 
Louis XVI, 137. 
Louis-Philippe, 181. 


Louis-Napoléon (le nine 
Lovenjoul (M. de), 41, 42. 


, x ee. 4| 

M ; x . 

“ a : 

Macari, 82, a.) 
Mac-Mahon, 98. fs . 
Madeleine, 105. “a 


Magnard (Francis), 152, 168, 
206 


Mahérault, 57. a 
Malhené, 223. an 
Manet, 46, 59. ‘ % 
Mantegna, 92. a 
Marbot, 208. oN 
Margueritte (Paul), 125, 141. Ri 
Marguery, 37 
Marie-Jeanne, 71. ; 
Marino Soccino de Vecchietta, 80 { 
Marillier (M.), 9. te 
Marin, 71, 218. LA 
Marivaux, 164. vik 
Marmottan, 167. . 
Marot, 159. So) 
Martin (ie Dr), 124. ba). 
Maspero, 89. , 
Mathilde (la princesse), 48. 
Maupassant, 21, 51, 98, 145, 148} 
150. 151, 186, 231. ‘ 
Meilhac, 107. Kyi 
Meissonier, 92. i 
Mellin de Saint-Gelais, 159. 
Ménard-Dorian (ies), 53, 63. 
Mennechet, 150. : 
Mérimée, 142. + 
Métenier (Oscar), 6,7, 109, 111, 112f 
Métra, 123. 
Mévisto, 15, 19, 23, 25, 26. t 
Michelet, 146. 2 208. ye 
Millerand, 163, 165. 4 
Millet (Frangois), 49. i 
set ech (Octave), 
150, 1 ” 
Mistral. 61, 62, 221. 
Moliére, 17, 76. BE «3 
Moltke (de), 38. i 
Monnet, 51, 59. 
Montégut (Louis), 32, 118, 168. 
Montégut (les), 167 
Montesquieu, 228. 
Montesquiou (Robert de), 201, 202 ie 
203, 204. 


as (le marquis de), 119. 
Ly us dic ae), 65, 230. 


(Aitrea de), 188. 


N 


Napoléon I, 43. 

lapoléon III, 43, 148. 

Nau (Mile), 155, 160, 162, 165. 
leuilly (Mus de), 26. 
Nicolardot, 7, 8. 

licolle, 167, 168. 
ieuwerkerke, 103. 


oO 
tz (le général), 69. 
71, 72. 


Jliphant (lord), 93, 94. 
rehardson, 83 
-Osoroéris, 215. 

udinot (le maréchal), 6 


xa P 
Pana, 216. 
ee Bazan, 53. 
Pascal, 153. 


Pchelcons, 216. 
Pélagie, 9, 30, 55, 
Pérenneau, 97. 
Petit, 91. 

Pétrone, 181. 
Philométor, 215. 
Pillaut, 39, 99. 
Plutarque, 80. 


erty (Francis), 14, 153, 194. 


Poe, 189, 153 
Poéris, 215. 
‘Pompadour (Me de), 187. 
Popelin pipudins), 231. 
Porel, 8, 1 
-Potain, 121. 167,282, 233. 
Pourtalés, 48 
Pradon, 99. 

rieur de Blainville, 227. 
Piolémée (le dieu), 245. 
Phténis, 215, 
‘ fy) 


Sy 
aay 


Outamaro, 140, 172, 183, 187, 198. 


151, 195, 224. 


Rabelais, 78. 

Rachel, 177, 184. 

Racine, 99. 

Raffaélli, 20, 52. 

Ramsés, 211. 

Rattier (Léon), 68, 69, 73. 

Reggio (la duchesse de), 133. 

Regnault, 88. 

Réjane, 5, 7, 15, 107, 177. 

Relon, 216. 

Rembrandt, 61, 211. 

Renan, 19, 140, 143, 144, 152, 165, 
168, 170. 

Rhompsonites (le roi), 89. 

Richelieu (la duchesse de), 48. 

Richet (le D*), 13. 

Rico, 82. 

Riesener (M!'*), 131. 

Risler (les filles de), 118. 

Ritzouo. 172, 173. 

Robin (le D: Albert), 53, 54. 

Rochefort. 77. 

Rodenbach, 119, 152, 153, 155. 

Rodin, 157, 209 

Reederer, 57. 

Rollinat, 77, 79. 

Ronsard, 159, 210. 

Rops, 38. 

DiayePley 86. 8 

Rosny, : 20, 29, 38, &1, 178, 182, 191, 
231, 232. 

Rothschild (Edmond), 48. 

Rothschild (les), 100, 101, 124. 

Rousseau (Jean-Jacques), 137. 

Rousseau (Théodore), 131, 232. 

Royer-Collard, 126, 127. 

Rubens, 46, 61, 211. 


5 


Saint-Paul, 60, 

Saint-Victor (Paul de), 126. 
Sarcey (Francisque), 163,177, 200. 
Sardou, 17. 

Scheelcher, 167. 

Scholl (Aurélien), 18. 

Se-Kherta, 213. 

Seti Ll, 212. 

Seymour-Haden, 6, 18. 


ichel Eble 159. 
imon (Jules), 167, 223. 
imond (Valentin), 222. 


“Y, 

Stevens (Alfred), 50. 
Sully Prudhomme, 226. 
Swill, 190. 

isc g 204. 


 Tahet (la femme), 216. 
- Taine, 200, 225. 
Taketem (la femme), 216. 
- Tanetem (la femme), 216. 
Teniers, 83. 
~Tézenas, 115. 
-Thaulow, 123. 
‘Théocrite, 61. 
Theos (la femme), 216. 
ee 23, 94, 200. 
_ Tintoret (le), 61, 211; 


Tissot (James), 92. 101, 102, 105, 
107. 


sicadoute Gustave), 51. 
-Tourguéneff, 140. 

_ Toyo ache 179. 
‘Tronquoy, 9 

_ Turner, 100, 210, 211, 282. 


anaeriel a8 a 
Valadon, 189. 


~Vanloo, 224. 


Vapereau, 77. 

Varennes (le mar 

Varly (Mle), 26. ) 
Vélasquez, 61, 83, ant. : 
Vesins (Mze de ‘ 


| Veuillot, 77, 239. 
| Villard, 166. *ha2h 


Villemain, 137. 
Vinci, 159. 
Virgile, 61. 
Vitu (Auguste), 30, 111. 12 t 
Voltaire, 64, 90, 127, 159. 


Villedeuil (le mas - 10 


hs peat 
ish 


Wagner, 90115 eae aa 
Wagram (le prince ae 
Watteau, 96. 

Whistler, 201, 202. 


Wilkie, 83 
Y 
Yriarte (Charles), 92, 95. 


Zz 


Zeller (les), 217. 

Zola (Emile), 6, 10, 29, 113, 141, 
145, 148, 150, 179, 205, 206. 

Zola (les), 55, 205. 


TABLE DES MATIERES 


I MAO FNS clos bey ete 3 eee ee 5 
GRE aA SOO ee: Pe! 6s ale aig Betas Per Oe AheiAd 93 
RATE OO Ligne gi? iS cen Ee ak Mia ae ae Pe SB es ioc fA 1557) 
TABLE ALPHABETIQUE DES NOMS .... Ray tae OR 


2188. — EVREUX, IMPRIMERIE HERISSEY, — 2-36 


ie et 
ee 
‘dads. 
Sale kar 


ve 


Paecbl. 


a39001 


P5kew S135 VS 


OSS 6 ob 


he 
Some 


« 


5 


q r 
G 
es 
net 


% 
43 fe a 
AAU NSA 


